里。頭發(fā)白了不少，臉上的皺紋比上次見面又多了。
"你怎么一晚上不回消息？你弟弟說(shuō)了，你不肯幫忙？"
"媽，298萬(wàn)我拿不出來(lái)。我自己房貸還在還，每個(gè)月光月供就一萬(wàn)六。"
"你少拿這個(gè)說(shuō)事！"她拔了嗓子，"你一個(gè)月賺兩三萬(wàn)，怎么就拿不出來(lái)？是不是把錢花在不該花的地方了？"
"媽，你怎么知道我賺多少？"
"你弟弟說(shuō)的。你每個(gè)月就給家里三千，你那些錢都花哪兒了？"
我攥了一下拳頭又松開。
"媽，我五年給家里的錢加起來(lái)超過(guò)二十萬(wàn)了。還有房貸、水電物業(yè)、吃飯交通，每個(gè)月算下來(lái)根本存不了多少。"
"二十萬(wàn)？"她聲音里是不屑，"你弟弟這婚禮就花了三十多萬(wàn)！你在上海住大房子過(guò)好日子，你好意思跟我算這筆賬？"
我沒再說(shuō)話。
屏幕里她還在講，一句接一句。
我聽不清了。腦子里全是小時(shí)候的事。
爸抱著剛出生的澤銘，笑得合不攏嘴："是個(gè)兒子，姜家有后了！"
我站在門口，沒人看我。
從那天起，每天五點(diǎn)起來(lái)沖奶粉、換尿布，放學(xué)繼續(xù)帶弟弟。作業(yè)只能在他睡了之后寫。
媽總說(shuō)："你是姐姐，讓著弟弟。"
爸總說(shuō)："他是咱家唯一的男丁，你得多幫襯。"
我那時(shí)候太小，什么都不懂。
以為只要我夠好、夠乖、夠爭(zhēng)氣，他們就會(huì)像疼弟弟那樣疼我。
所以我拼命讀書。小學(xué)年年第一，初中拿了一堆獎(jiǎng)狀，高考考了全市第七。
我以為他們終于會(huì)高興。
可媽看著錄取通知書說(shuō)的第一句話是："姑娘家讀那么多書干嘛？在本地找個(gè)工作嫁人得了。"
爸點(diǎn)著頭："錢留給澤銘。"
那天我把通知書折好裝進(jìn)包里，沒哭也沒鬧。
第二天買了張最便宜的硬座票，走了。
"若晚！你到底聽沒聽見我說(shuō)話！你幫不幫你弟弟？"**聲音把我拽回來(lái)。
我看著屏幕里那張臉。
"媽，我有事，先掛了。"
沒等她開口，按了斷開。
手機(jī)立刻又響，還是她打來(lái)的。
沒接。
我走到陽(yáng)臺(tái)站了一會(huì)兒，然后撥了林可的號(hào)。
林可是我大學(xué)室友，現(xiàn)在在一家律所做律師。在上海，她是我最能說(shuō)上話的朋友。
"若晚？