我放下筷子。
陳維跟**轉述了組長對我說的話。
"媽，那是組長對我工作上的要求，跟您沒關系。"
"怎么沒關系？他說的后方不就是我？我在你家待著，礙著你升官發財了？"
"我沒有這個意思。"
"你就是這個意思！"婆婆聲音拔高了，從沙發上站起來，"我從老家過來給你們做飯打掃，一分錢不要，你上班的時候誰管這個家？"
"你不感恩就算了，還在外面跟人說我拖你后腿？"
"媽，我真沒說。"
"行，你沒說。"她一甩手，"反正我干什么都是錯的。我明天就回老家，你們愛怎么過怎么過。"
她轉身往臥室走。
我剛端起碗，陳維從書房出來了。
他靠在門框上，雙臂抱在胸前。
"滿意了？"
"什么滿意了？"
"你就是不想讓我媽待在這兒。行，你說讓她走，她就走。"
"陳維，我什么時候說讓她走了？"
"那你剛才什么態度？我媽做了一桌子菜等你回來，你冷著臉坐那兒，像誰欠你的。"
我筷子擱在碗上，對著他看了三秒。
"陳維，**凌晨四點半起來砍排骨、開豆漿機、往我房里端早餐，我昨晚加班到兩點，今天一整天都在靠咖啡撐著。"
"你不心疼我就算了，**扭曲事實你也一塊兒幫腔，你什么意思？"
他皺了下眉："我媽早起做飯是為誰？還不是為了你？你每天上班都不好好吃飯，她不操心誰操心？"
"我不需要她凌晨四點半替**心！我只需要睡覺的時候安靜！"
"你小點聲。"
"你讓**小點聲。"
他瞪了我一眼，轉身進了書房。
門摔上的聲音很響。
我坐在餐桌前，面前的菜已經涼了。
一口沒動。
手機屏幕亮了，是組長發來的消息："方案終稿明早九點前發我郵箱，甲方催了。"
我盯著這條消息，然后看了看書房關著的門，再看了看婆婆臥室關著的門。
整間屋子安安靜靜的。
可我知道，這種安靜維持不了幾個小時。
再過五六個小時，菜刀又會砍在砧板上。
我深呼吸了一下。
打開電腦，開始改方案。

改到凌晨一點，方案終稿發出去了。
我靠在椅背上，肩頸僵得像一塊石板。
站起來的時候膝蓋發軟，扶著桌沿緩了幾秒鐘。
洗完臉，躺在床上。
閉上眼。
這次必須睡著。
明天上午還有一個季度預算會，下午要跟進甲方的反饋。
我太需要睡一覺了。
我在腦子里倒數，從一百開始。
九十七。
八十二。
六十一。
意識開始模糊了。
有什么聲音在遠處傳來。
很輕。
水龍頭。
然后是碗碟碰撞的聲音，瓷器和瓷器碰在一起，叮地一聲。
我猛地睜眼。
抓過手機。
四點二十八。
比昨天還早了七分鐘。
廚房那邊，流水聲和切菜聲交替傳來，中間夾著婆婆哼小曲兒的聲音。
我的太陽穴開始跳。
昨天的事，昨晚吵的那一架，全都白費了。
什么都沒有改變。
我沒有起來。
我躺在床上，睜著眼，盯著天花板。
聽著那些聲音，一下一下地砸進耳朵里。
六點整。
門被敲響。
"晚晚，起來吃飯了，你今天不是有會嗎？別遲到了。"
我坐起來，發現自己的手在抖。
不是氣的。
是太累了。
我快步走到衛生間，照了一眼鏡子。
臉色灰白，嘴唇干裂，眼睛下面兩團青黑。
像個病人。
我洗了臉，換了衣服，走出房間。
婆婆在廚房里，端著一碗粥從里面出來，笑容滿面："來來來，今天熬的南瓜粥，養胃。"
她表現得和昨晚什么事都沒發生過一樣。
我坐下來，沒說話，喝了兩口粥。
陳維也出來了，坐在我對面，低頭刷手機。
婆婆把一盤炒青菜端到他面前："兒子多吃點菜，你最近臉色不好。"
陳維嗯了一聲。
婆婆在旁邊坐下，笑呵呵地看著我們倆吃："你看這多好，一家人坐一起吃頓早飯，多溫馨。"
我咽下嘴里的粥。
溫馨。
真溫馨。
用我三個小時的睡眠換來的溫馨。
"媽。"我放下勺子。
"嗯？"
"今天開始，早上七點之前，請您不要進廚房。"
婆婆臉上的笑容凝住。