查。
現在她站在柜臺邊，整個人像被一根線吊著，肩膀抖得很輕。
“不是他的爸爸?！彼f。
我點頭。
許舟的父親在他三歲時離開，后來一直在外地。
那個男聲偏啞，尾音壓著南城口音。
我在七年前的詢問記錄里聽過類似的聲音。
老彭的學徒，趙林。
趙林當年二十七歲，負責店里外送和上門維修。
他在小舟失蹤后第三天辭職。
警方找過他。
記錄里寫，他那天在東郊給親戚搬家，有兩名親屬作證。
“你認識這個聲音嗎？”我問老彭。
老彭把螺絲刀放下，沒敢碰熊。
“像趙林，但錄音太糊?！?br>他抬手擦了一把額頭。
“青嵐，我當年說過，我沒讓他碰過這只熊?！?br>“他送過熊嗎？”
“送過?！崩吓砗斫Y動了動，“那天上午你姐催我，我讓他順路送去公園北門?！?br>姐姐轉過頭。
“你當年沒說?！?br>老彭臉漲紅了。
“我說了，我跟***說過。筆錄里應該有?！?br>我記得筆錄。
那頁寫的是“店主親自維修，家屬自行取走”。
沒有趙林。
老彭伸手去拿柜臺下的舊賬本。
我擋住他的手。
“別翻。”
他愣住。
“為什么？”
“***剛提醒我，相關原件要原樣保留。你現在翻壞一頁，之后就說不清是七年前的痕跡，還是今天翻出來的?！?br>老彭的手停在抽屜把手上。
他年輕時靠手藝吃飯，一雙手很穩。
此刻指尖卻在發抖。
我用手機拍下柜臺、舊熊、維修貼、老彭手邊的螺絲刀和那本沒打開的賬本。
拍完，我把手機屏幕轉給姐姐。
“你看著我拍的。以后誰問，我們就說清楚今天每一步?！?br>姐姐沒接手機。
她盯著舊熊肚子上的縫線，眼睛像被釘住。
“你現在倒是很會保存證據?！?br>她這句話很輕，卻比剛才所有責備都重。
我垂下手。
七年前，我不會。
七年前我抱著小舟的小水壺到處問人，手心里全是雨水和泥。
后來**問水壺有沒有動過，我才知道，我把唯一留在滑梯后的東西攥了一路。
證據和遺物，在那一天被我混成了同一種救命稻草。
姐姐往后退了一步。
柜臺后面掛著一排塑料小鈴鐺。
她的背撞上去，鈴