下來。
緊接著，我聽到了一陣輕微的，指甲刮擦門板的聲音。
“吱……吱……”
細長的指甲，劃過破舊的木板，聲音尖銳刺耳，在寂靜的黑夜里，聽得人頭皮發麻，渾身汗毛倒豎。
我的心臟像是被一只冰冷的手緊緊攥住，呼吸都變得困難，渾身冷汗淋漓，被子里又悶又冷，牙齒控制不住地打顫。
門外的東西，是什么？
是照片上那個穿青衣的女人？
指甲刮擦的聲音，持續了足足十幾分鐘，才慢慢停下。
我以為它走了，剛松了一口氣，又聽到門外傳來一聲低沉的、幽怨的嘆息，那聲音，像是從喉嚨深處擠出來的，帶著無盡的哀怨和冰冷，直直地鉆進我的耳朵里。
“開門啊……”
一個女人的聲音，輕柔，卻冰冷刺骨，隔著門板，慢悠悠地傳了進來，“我知道你在里面，開門……”
我死死捂住嘴巴，不敢發出一點聲音，眼淚不受控制地流了下來，恐懼如同潮水般，將我徹底淹沒。
這一夜，注定無眠。
門外的聲音，斷斷續續，一直持續到后半夜，才漸漸消失。
我睜著眼睛，盯著漆黑的屋頂，直到天邊泛起魚肚白，聽到清晨的鳥叫聲，才敢放松下來，昏昏沉沉地睡去。
再次醒來，已經是上午十點多。
雨停了，陽光透過窗戶照進屋里，驅散了些許陰冷，也讓我緊繃的神經稍稍放松。
昨夜的恐懼還殘留在心底，想起門外的腳步聲、刮擦門板的聲音、還有那個女人的呼喚，我依舊渾身發冷，忍不住打寒顫。
我趕緊起床，把堂屋的門窗全部打開，明亮的陽光照進屋里，照亮了飛舞的灰塵，也讓那些詭異的恐懼感，淡化了不少。
院子里，雜草在陽光下顯得正常了許多，老槐樹的枝葉隨風晃動，投下斑駁的影子，西廂房的門依舊緊閉，那張泛黃的符紙，在陽光下，顯得格外刺眼。
我壯著膽子，走到院子里，簡單洗漱了一下，又去廚房看了看。廚房在堂屋東側，早已廢棄，鍋里、灶臺上全是灰塵和蛛網，根本沒法做飯，只能吃隨身攜帶的面包和礦泉水。
白天的老宅，除了陰冷破舊，倒也沒什么異樣，這讓我稍微安心了一些。
我想起昨夜在抽屜里看到的相冊和書信，心里的疑惑越來越深。
那個穿青衣的女人是誰？母親為什么對西廂房諱莫如深？老宅里到底藏著什么秘密？還有母親臨終前的叮囑，舅舅恐懼的神情，村里老人口中的“不干凈”，全都像一團迷霧，籠罩在我心頭。
我重新回到堂屋，打開木柜抽屜，拿出那本舊相冊和那疊書信。
先翻看書信，大多是母親年輕時和朋友的往來信件，字跡娟秀，內容也都是些日常瑣事，直到翻到最底下一封，沒有署名，沒有日期，信紙已經泛黃發脆，字跡潦草凌亂，透著濃濃的慌亂：
“媽，我不敢再住下去了，西廂房里的東西，越來越兇了，夜夜都來敲門，它跟著我，走到哪兒跟到哪兒，我夢見它站在床邊，看著我，它想讓我進去，想讓我替它……我要走，我必須帶著小硯離開這里，再也不回來，這房子，是詛咒，是報應……”
信寫到這里，就戛然而止，后面的字跡被墨水暈染，像是寫信的人當時情緒失控，淚水打濕了信紙。
我渾身一震，手里的信紙差點掉在地上。
這封信，是母親寫的！
是母親年輕時，寫給外婆的！
原來，母親當年也經歷過和我昨夜一樣的事！
西廂房里的東西，到底是什么？母親說的詛咒，又是什么？
我顫抖著手，翻開那本相冊，再次看向那張青衣女人的照片。
盯著照片看了許久，我突然發現，照片上的女人，雖然背對著鏡頭，但她的身形、發型，竟然和我母親年輕時，有幾分相似！
難道，這個女人，是母親的親人？
我想起小時候，隱約聽村里的老人提起過，母親有一個妹妹，也就是我的小姨，在十幾歲的時候，突然失蹤了，活不見人，死不見尸，家里找了很久，都沒有找到，最后只能不了了之。
當時我年紀小，沒放在心上，現在想來，小姨的失蹤，