去。
車(chē)輪碾過(guò)落葉的聲音很碎。
這條道我太熟了。
小時(shí)候每周都和哥哥來(lái)這兒跑步。他嫌我慢，嘴上說(shuō)著"跟屁蟲(chóng)"，腳底下卻每次都等著我。
跑完了就在長(zhǎng)椅上坐著喝水，他從背包里變魔術(shù)一樣掏吃的。
他說(shuō)過(guò)，等我們都老了，還要在這條道上遛彎曬太陽(yáng)。
可現(xiàn)在，我已經(jīng)比他大了四歲。
我騎車(chē)回到哥哥生前住的老舊小區(qū)。
他走后，這里一直空著，沒(méi)人再來(lái)過(guò)。
伸手推開(kāi)那扇生了銹的鐵門(mén)。
滿(mǎn)屋子的灰味撲面而來(lái)。
客廳墻上，掛著我們四個(gè)人的合照。
照片上厚厚一層灰。
從小到大，我和哥哥相依為命。
爸媽走得早，他又當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)盐覐鸟唏倮兜酱蟆?br>十七歲那年，傅司珩闖進(jìn)了我們的生活。
他當(dāng)時(shí)渾身是傷，被人從路邊送到了醫(yī)院。
是哥哥在暴雨里背著他跑了三條街，才趕上急診。
他出院那天找到我們，站在門(mén)口，聲音還帶著虛弱的顫："你哥給了我一條命，從今往后我就是他親兄弟。"
可我跟他天生不對(duì)付。
吃飯爭(zhēng)碗筷，看電視搶頻道，連出門(mén)往哪走都能吵。
有一次為了一盒草莓，兩個(gè)人吵了半小時(shí)。
"這是買(mǎi)給我的！"
"你名字寫(xiě)上面了嗎？"
最后是哥哥笑著把草莓分成三份，才勉強(qiáng)結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)。
第三章
我站在老房子里正發(fā)愣，樓道里響起拖沓的腳步聲。
門(mén)被人從外面拍了兩下。
"若晚？是若晚回來(lái)了？"
我拉開(kāi)門(mén)，對(duì)面站著的是趙嬸。
她是這棟樓住了三十年的老住戶(hù)，從小看著我和哥哥長(zhǎng)大。
趙嬸上下打量我，眼眶一紅："你可算回來(lái)了，七年了，我都以為你……"
她沒(méi)說(shuō)完，拿袖子擦了擦眼角。
"趙嬸，你身體還好嗎？"
"我好什么好。"
她往屋里看了一眼，壓低聲音。
"你走了之后，這屋子被人換了鎖。上個(gè)月才又換回來(lái)的，說(shuō)是你**吩咐的。"
我愣了一下。
"換鎖？誰(shuí)換的？"
趙嬸哼了一聲："還能有誰(shuí)。你嫂子。"
"你走了沒(méi)多久，她就帶了人來(lái)，說(shuō)要把你哥屋里的東西搬走。什么設(shè)計(jì)圖、手稿、樣衣，能裝的全裝走了，說(shuō)是公司的資產(chǎn)。"
我的手慢慢攥緊了。
哥哥的