導語
**十七年春天，我帶著一把藏在旗袍夾層里的**和一份偽造的履歷表，走進了北平西郊的陸軍第三司令部。我的目標很簡單。找到裴司衡殺害我父親的證據，然后讓他付出代價。計劃執行得非常順利。唯一的意外發生在報到第一天。我推錯了一扇門，一頭撞進了少帥的浴室。滿屋子水霧。他腰上只圍了一條白毛巾。我們隔著蒸汽對視了三秒鐘。他先開口：新來的譯員？我點頭。他把毛巾往腰間攏了攏：出去的時候，把門帶上。
1
那扇門我關了整整三遍才關好。因為手一直在滑。
我站在門外的走廊里，后背貼著墻壁。心跳聲大得快要把整條走廊填滿。前方三步遠處有一扇門，門板上釘著銅牌，寫著洗浴室。我推開的是它左邊那扇沒有銅牌的門。
沒有銅牌，代表這扇門通向私人區域。
我來之前背過這棟樓的圖紙。二樓東翼：電臺室，譯電科辦公室，檔案室，最里面是少帥的私人起居間。洗浴室在起居間隔壁。而我推開的那扇門，正好就是起居間。
一個潛伏特工報到第一天就闖進了目標人物的臥室。要是讓上頭知道了，我這卷宗上的評語可以直接改成草包兩個字。
我深呼吸了兩次。整理好領口。重新拿起我那只棕色皮箱，順著走廊走到盡頭右拐，找到了譯電科辦公室的門。
辦公室里有三張桌子。其中兩張已經有人坐著了。一個圓臉姑娘沖我笑了笑：你是新來的顧小姐？
我說是。把履歷表遞過去。
圓臉姑娘叫小蔣，在這兒干了一年多，負責日常通訊歸檔。另一個戴眼鏡的男人姓李，話少，悶頭抄文件。
小蔣幫我收拾桌子的時候壓低聲音說：你剛才是不是從東翼那個方向過來的？
我說走錯了路。
她嘴角抖了一下：那邊是少帥的專區，沒有副官陪同不能進。你沒碰見他吧？
我說沒有。
她松了口氣：那就好。少帥這個人脾氣不算差，就是規矩大。你以后走西邊的樓梯上來就行。
我坐下來，翻開桌上那摞待譯的電報稿，手指尖還有點發燙。
不是因為緊張。
是因為水霧里那個人轉過身的時候，他鎖骨下方靠近左肩的位置有一道舊傷疤。很長，邊緣不整齊