直接收回去，我們連住都沒地方住。"
那天晚上，女兒念念做完功課從房間出來。
"媽媽，剛才那個舅公是不是走了？他好兇，我都不敢出來。"
我把她攬進懷里。
"沒事，大人說事情呢。"
陳紹北坐在陽臺上，一根接一根地抽煙。
他已經戒了兩年了。
十四年前，我嫁給他的時候，我們什么都沒有。
婚禮在他老家的鎮上辦的，三桌席面，我連婚紗照都是借同事的相機自己拍的。
我們租住在城南一個老破小區的頂樓，三十平米，夏天熱得喘不上氣，冬天窗戶漏風，糊三層報紙都擋不住。
他在一家倉儲物流公司做調度員，我在私企當前臺。
兩個人的工資加起來，交完房租，剩不下多少。
舅舅沈國棟來的那天，是個星期三的下午。
他那時候已經開了七八家連鎖餐館，在行業里小有名氣。
他讓司機把我接到他的辦公室，從抽屜里拿出一串鑰匙，擱在桌上。
"錦瀾府，三號樓，六零二。"
我愣住了。
"**走得早，我答應過她，不讓你受苦。"他靠在椅背上，手指點著桌面，"這公寓算舅舅給你補的嫁妝。你們先住著，房本暫時放我這邊，等以后條件好了，再辦過戶。"
那天我在他辦公樓的走廊里哭了半個小時。
陳紹北知道以后，抱著我轉了三圈，說這個情我們一輩子都得還。
我們搬進了錦瀾府。
六十平的一室一廳，朝南，地段好，出門三分鐘就是地鐵口。
從漏風的頂樓搬過來那天，我蹲在陽臺上看了一個小時的夕陽。
陳紹北從那以后更拼了。
他主動申請調到跑長途的線路，經常出門三四天才回來一趟。
我們用零零散散的工資，一件一件把家具添齊。
沙發是家具城搞活動時買的，電視是公司年會上抽中的，餐桌是我從二手平臺上淘的，自己坐公交扛回來的。
兩年后，念念出生了。
舅舅來看過一次，擱下一個紅包，兩萬。
他沒怎么抱孩子，坐了十分鐘就走了。
此后他的"鼎盛餐飲"越做越大，從連鎖餐館做到了食品加工、中央廚房、再到供應鏈。
我們見面的次數越來越少，一年能碰上兩回就不錯了。
念念四歲那年，公公查出慢