灶膛里，火星子濺出來，燙到了她的手背，她下意識地縮了一下手，卻不敢發出一點聲音。媽瞥了她一眼，冷笑一聲：“這點小事都做不好，還能干什么？看看隔壁家的小雨，比你小一歲，都會洗衣服、做飯，還能幫**看弟弟，你呢？除了吃，就是惹我生氣，我真是倒了八輩子霉，生了你這么個廢物。”
爸依舊蹲在門口抽煙，一句話也沒說，仿佛沒聽見**抱怨，也沒看見林晚通紅的眼眶和流血的指尖。林晚早就習慣了這樣的沉默，爸從來都是這樣，不管媽怎么罵她、打她，他永遠都是一副事不關己的樣子，仿佛她不是他的女兒，只是一個無關緊要的陌生人。
飯做好了，一碗稀得能照見人影的粥，一碟咸菜，還有一盤炒得發黑的青菜。林晚端著碗，坐在角落里，小口小口地喝著粥，不敢抬頭，也不敢說話。媽一邊吃飯，一邊不停地數落她：“你說你，長得又瘦又小，皮膚又黑，腦子又笨，以后長大了，誰會要你？也就是我，還肯養你這么個累贅。”
“我沒有……”林晚終于忍不住，小聲反駁了一句，聲音細得像蚊子叫。
“你還敢頂嘴？”媽猛地一拍桌子，碗里的粥濺了出來，“我罵你兩句怎么了？我說的不是實話嗎？你看看你，連粥都喝不利索，還敢頂嘴？”說著，媽伸手就擰住了林晚的耳朵，用力一扯。
“疼……媽，我錯了，我不頂嘴了……”林晚疼得眼淚掉了下來，雙手緊緊抓著**手腕，苦苦哀求著。
媽罵罵咧咧地松開手，林晚的耳朵紅得發紫，眼淚順著臉頰往下掉，滴在碗里，混著粥一起喝進嘴里，又苦又澀。她不敢再說話，低著頭，飛快地喝完碗里的粥，然后起身收拾碗筷，指尖的傷口碰到冰冷的碗沿，疼得她渾身一哆嗦，卻依舊不敢吭聲。
收拾完碗筷，她回到自己的小角落——那是院子里一個簡陋的棚子，里面堆著雜物，只有一張小小的木板床，鋪著破舊的被褥，墻角放著一個掉了漆的鐵皮盒，那是她唯一的寶貝，里面裝著她撿來的碎瓷片、小石子，還有一根斷了的鉛筆。
她坐在木板床上，小心翼翼地拿出衣兜里的碎瓷片，又從鐵皮盒里拿出一塊小小