我正準備確認志愿，母親把一個撕開的檔案袋丟到我腳邊，笑著說："別想上大學了，去奶茶店打工，給你弟攢學費。"她不知道，我的檔案早被學校送走。她毀掉的，是弟弟的材料。全家都等著看我笑話時，班主任的電話打來："壞消息是，周嘉佑無法投檔。好消息是，周念安已經被京華大學提前錄取。"
-正文：
"你不用報了，京華你進不去。"
我正要點確認志愿，手停在鼠標上。
"你說什么？"
媽磕著瓜子，慢條斯理地把一個牛皮紙袋扔到桌上。
紙袋口被撕得亂七八糟。
"你的檔案袋，我拆了。"
"拆封檔案，學校不會收。"
"你沒學上了。"
她終于抬起頭，盯著我的臉，語氣輕飄飄的。
"正好，街口那家奶茶店缺人，我已經跟老板娘說好了。"
"你明天去上班。"
"先干三個月，給你弟攢住宿費。"
我看著桌上那個破袋子，沒有說話。
因為我的檔案，早在成績出來第三天，就由學校統一封存送走。
現在應該躺在市招辦的柜子里。
她拆開的，是周嘉佑的檔案。
她不知道。
她還以為自己贏了。
見我沒吭聲，媽把瓜子殼吐進紙杯里。
"怎么，不服？"
"我拆你檔案，是替你把關。"
"誰知道你在學校有沒有亂七八糟的東西？"
"早戀？作弊？還是背著家里偷偷申請了什么？"
周嘉佑穿著拖鞋從房間出來，**頭發。
"媽，我同學晚上來，給我做糖醋排骨。"
媽立刻笑了。
"行，媽給你做一桌。"
她彎腰把那個被撕開的檔案袋連同里面的紙，一起塞進黑色垃圾袋，打了結。
晚上，周嘉佑的同學來了七八個。
客廳里坐不下，有人靠在門邊。
一個男生看見我，笑著問：
"念安，你準備報哪里？京華還是華大？"
周嘉佑啃著梨，嗤了一聲。
"她？去奶茶店搖杯子。"
客廳靜了半拍。
"真的假的？她這個分數不上大學？"
周嘉佑咬了一大口梨。
"檔案被我媽弄壞了，補也來不及。"
"錯過投檔，還讀什么。"
媽端著排骨出來，聽見這話，直接接上。
"女孩子讀那么多書有什么用？"
"我讓她讀到高