"歡迎你成為我的下一個聽眾。"

"我已經等了三十年。三十年來，每一個誤入這座劇院的人，我都會邀請他們聽我說完這個故事。不是因為我想傾訴。是因為我需要。每多一個人聽完，我的怨氣就會消散一分。等我攢夠了，我就能離開了。"

"但你知道嗎？大多數人都沒能聽完。"

她的聲音忽然變得陰沉，像是冬天的風穿過空曠的走廊，發出嗚嗚的哀鳴：

"他們聽到一半就跑。我不喜歡那樣。"

"所以這一次，我換了個辦法。"

"我把門鎖上了。"

我的心臟猛地收緊，幾乎是本能地轉身看向劇院入口的方向——那扇破舊的木門緊緊關閉著。我清楚地記得我進來的時候門是虛掩的，我推開它的時候沒有鎖，現在它卻嚴嚴實實地關著，像一塊死寂的墓碑。

"別費勁了。"周婉君的聲音從錄音機里傳出來，帶著一種令人毛骨悚然的平靜。"你是自己走進來的。現在輪到你了。"

我想喊"***在開什么玩笑"，但喉嚨像是被什么東西堵住了，發不出聲音。

"你想干什么？"我終于擠出聲音來，聲音在空曠的劇院里回蕩，震起一片灰塵。"你到底想干什么？"

"我說過了。我只是想讓你聽我說完。你只需要坐在那里，當我的聽眾。聽我講完我最后的故事。"

"作為回報，我會讓你活著離開。"

"但你必須從頭到尾聽完。中間不許離開。這是規矩。"

"好。讓我們從頭開始。"

"我叫周婉君……"

錄音繼續。她的聲音重新變得平穩，像是什么都沒發生過一樣。那種平靜比剛才的陰森更讓人毛骨悚然——一個講述自己死亡的女人，怎么能用這種語氣？這種職業化的、播音員一樣的語氣？

我強迫自己深呼吸，強迫自己冷靜下來。我是一個無神論者。我不相信鬼魂。我不相信什么死后伸冤。這一定有解釋——是有人在裝神弄鬼，是有人在這座廢棄建筑里藏了什么危險的東西，是某種我暫時無法理解的惡作劇。

但我也清楚地知道，那扇門確實鎖上了。我進來的時候沒有鎖，現在它鎖了。沒有人動過那扇門。是周婉君鎖的