婚紗師拍我肩膀時(shí)，

我猛地從那份《溫南枝校內(nèi)接觸限制申請(qǐng)表》上回過神。

鏡子還在，婚紗還在。

顧淮川也站在我面前，眉眼溫柔，像什么都沒發(fā)生過。

可我低頭時(shí)，掌心竟還在發(fā)抖。

像真的摸過那張冰冷的紙。“南枝？”

顧淮川從身后走過來，一只手搭上我的肩膀。

“怎么了？臉色這么差，剛才站著睡著了？”

他的手是熱的。

我整個(gè)人往旁邊讓了一步。

他的手僵在半空。

“……南枝？”

“沒事。”

我扯了一下嘴角，從鏡子里看著他。

他還是那張臉。溫柔的、體面的、什么錯(cuò)都沒犯過的臉。

婚紗顧問端著頭紗走過來，笑著說該試最后一套了。

我沒動(dòng)。

“淮川，孩子以后誰帶？”

他愣了一下，笑了。

“這還沒結(jié)婚呢，就想這么遠(yuǎn)了？”

“你回答我。”

他大概覺得我在撒嬌，順著話頭往下說。

“學(xué)區(qū)房已經(jīng)在看了，兒童房我讓人出了兩版方案，雙語***也約了探校。”

他說得順暢、自然，像是這些東西他在腦子里滾過很多遍了。

“誰安排的？”

“我媽幫著挑的，她認(rèn)識(shí)幾個(gè)做教育的朋友，正好順手——”

他的手機(jī)響了。

他看了一眼來電，跟我說了句“接個(gè)電話”，轉(zhuǎn)身走到門外。

門沒關(guān)嚴(yán)，他的聲音從縫里漏進(jìn)來一句。

“調(diào)理方案先照舊，兒童房按之前那版改。”

我站在原地，婚紗裙擺拖在腳下，重得像灌了鉛。

之前那版。

哪個(gè)之前？

試完婚紗回去的路上，我跟他要了婚房的平面圖。

他沒多想，直接用手機(jī)傳給我。

圖紙打開，二樓主臥邊上帶兒童區(qū)，再過去是陪讀區(qū)，拐角有保姆房。

一樓最角落，一間獨(dú)立安靜客房，窗戶畫得特別小。

標(biāo)注寫的是“靜養(yǎng)室”。

晚上顧母打來視頻，說的不是婚禮，是我的身體。

“南枝啊，婚后先把身體調(diào)理好，不要太快操心孩子的事。”

我沒接話。

她又補(bǔ)了一句。

“你情緒反復(fù)，孩子小時(shí)候最怕這種，你別介意媽說話直。”

我把手機(jī)擱到桌上，沒掛，也沒再聽。

第二天，一個(gè)叫林若棠的女人出現(xiàn)在顧家餐桌上。

顧母介紹她是家庭教育顧問。

她三十出頭，說話輕聲細(xì)語，

聊孩子發(fā)展、感統(tǒng)訓(xùn)練、早期依戀關(guān)系，一套一套的。

她講得太熟了。

熟到不像在做咨詢，像在匯報(bào)一個(gè)她盯了很久的項(xiàng)目。

**了一句：“孩子還沒有呢，這些是不是早了點(diǎn)。”

她笑了笑：“提前規(guī)劃不是壞事，顧**以后也省心。”

顧**，她叫的好熟練。

那天晚上，我又穿進(jìn)去了。

不是家長(zhǎng)會(huì)，不是客廳，是一間病房。

燈光慘白，空氣里全是消毒水味。

真正的溫南枝被綁在床上，手腕上勒出紅痕，嘴唇干裂，一直在哭。

“那本來是我的孩子……你們把孩子還給我……”

家庭醫(yī)生站在走廊里，跟顧母壓低聲音說話。

“顧**上次流產(chǎn)傷了根本，再刺激下去人都保不住。”

顧母的表情沒有任何波動(dòng)。

“她連自己的孩子都保不住，還碰什么小少爺。”

顧淮川就站在病房門口。

他沒進(jìn)去，沒看她，只丟了一句話在門檻上。

“她已經(jīng)不能再生了，還鬧什么。”