北，永不相見。
4 舊照碎癡心
出發去**的前一天晚上，我收拾行李時翻出了一張舊照片。
那是高考結束那天拍的。照片上的我扎著馬尾辮，笑成了一彎月亮，站在傅司珩旁邊。而傅司珩壓根沒看鏡頭——他的目光落在鏡頭外一個穿白裙子的女孩身上。
宋清瑤。
前世的我，把這張照片視若珍寶，存了三十年，臨終前還攥在手里。
現在的我看著這張照片，忽然覺得很可笑。
三十年的時光，被一個人浪費，被一個人辜負，被一個人當成理所當然。
何其可悲。
何其愚蠢。
我拿起剪刀，“咔嚓”一聲，把照片剪成兩半。
傅司珩那半張，我扔進了垃圾桶。
我那半張，收進了行李箱的最里層。
不是留念，是提醒。提醒自己：這個人，這輩子不要再碰。
5 高原再相逢
** · 半年后
高原的陽光烈得像刀子，我的臉曬成了漂亮的小麥色。
我站在318國道的檢查站，指揮著過往的車輛。地面燙得能煎雞蛋，遠處的公路被熱浪扭曲成一條流動的河。
“林姐！來了一輛——”
我扭頭看去，一輛黑色越野車正從公路盡頭疾馳而來。
湘A牌照。
我的心猛地一跳。
不對。**這么大，他不可能找得到我。
越野車減速，緩緩停在我面前。車窗降下來，露出一張我太熟悉的臉。
傅司珩瘦了。