復診，全額。
不走華南財務，我私人墊付，后續集團直批。
張敏抬頭看我。
第三份，是新的工作**。
核心組取消打卡。
只看里程碑。
居家、夜間、彈性協作，由項目負責人自行決定。
孫雪梅把紙拿起來，翻了兩頁。
“唐總，你知道華南最喜歡什么嗎？”
我說：“喜歡把人熬廢，再說人不行。”
她看著我。
“你知道還來？”
“我來拆這套東西。”
這話說出來，不熱血。
我也不打算熱血。
熱血是給臺下人看的。
真正要改一家公司，靠的是錢、權限、證據，還有足夠冷的手。
趙靜的手機又亮了。
孩子照片里，小嬰兒吐奶弄濕了衣領。
她看了很久，才問我：
“唐總，你圖什么？”
我說：“圖贏。”
張敏問：“贏了以后呢？”
“你們拿回該拿的位置。”
孫雪梅笑了一下。
“這餅比陳建業畫得貴。”
我看著她。
“所以我先付訂金。”
我把托育中心的收據、醫療預約單、核心權限申請碼一并放到桌上。
趙靜低頭很久，再開口時聲音輕了不少。
“底層代碼我來。”
張敏擰開保溫杯，喝了口水。
“架構我重搭。”
孫雪梅把那雙舊高跟鞋往前挪了半步。
“客戶我去摸。”
我說：“丑話放前面。”
“這半個月會很苦。”
張敏淡淡道：
“苦不是問題。”
孫雪梅接上：
“被人踩著還要道謝，才惡心。”
趙靜把手機調成靜音。
“唐總，我拼了命也把底層代碼敲出來。”
我不喜歡“拼命”這兩個字。
公司最愛把員工的命折成KPI。
我只說：
“命留著。”
“項目要贏，人也要活得好。”
當天晚上，研發區燈亮到很晚。
張敏在白板上寫架構圖，字又細又硬。
趙靜抱著電腦，鍵盤聲沒停。
孫雪梅坐在茶水間，連打了二十幾個電話。
她第一句永遠是：
“老李，沒事，問問你最近腰還疼不疼。”
第二句才切進去：
“你們今年預算卡在哪兒？”
凌晨一點，我給她們點了粥。
沒人說謝謝。
這很好。
真正開始同盟時，感激是最沒用的東西。
第二天早上八點，趙靜沖進我辦公室。
她臉色很白，手里