沒有鈴鐺聲；有時候，鈴鐺聲格外清晰，蓋過了啜泣聲，也蓋過了列車的轟鳴。
周凱的精神狀態越來越差，臉色變得蒼白，眼神也越來越疲憊，甚至出現了失眠的癥狀。每天晚上，他躺在床上，閉上眼睛，耳邊就會響起那個孩童的啜泣聲和鈴鐺聲，無論怎么努力，都揮之不去。他開始變得煩躁、焦慮，甚至有些神經質，有時候，家里稍微有一點動靜，他都會嚇得渾身一哆嗦。
他的母親和女兒，都看出了他的異常。母親勸他，不要再上夜班了，換一個白班的班次，好好休息一段時間，可周凱拒絕了。他知道，家里的開銷很大，女兒要上學，母親身體不好，需要常年吃藥，他不能放棄這份加班費，不能讓家里的生活陷入困境。
女兒也看出了父親的疲憊和焦慮，常常拉著他的手，小聲地問：“爸爸，你怎么了？是不是太累了？”周凱看著女兒稚嫩的臉龐，心里一陣愧疚，他只能強裝笑容，摸了摸女兒的頭，說：“沒事，爸爸就是有點累，休息一下就好了。”他不敢告訴女兒，自己在地下隧道里聽到的詭異聲音，他怕嚇到女兒，也怕別人覺得他精神不正常。
在單位里，周凱也不敢和其他同事提起這件事。他知道，**們這行的，都忌諱談論這些詭異的事情，一旦提起，不僅會被同事嘲笑，還可能被領導認為精神狀態不佳，不適合繼續從事地鐵司機的工作。他只能一個人默默承受著這份恐懼，默默忍受著那個詭異的聲音，日復一日，在深夜的隧道里，獨自堅守著自己的崗位。
有一次，他和一個共事了多年的老同事，李師傅，一起在食堂吃飯。李師傅也是常年上夜班的，對地鐵里的各種傳聞，都比較了解。周凱猶豫了很久，最終還是忍不住，小聲地向李師傅提起了那段隧道里的聲音。
他沒有說得太詳細，只是說，最近每次經過11站和12站之間的那段隧道，都會聽到一些奇怪的聲音，像是孩子在哭，還有鈴鐺聲。他問李師傅，有沒有聽到過類似的聲音，有沒有什么說法。
聽到周凱的話，李師傅的臉色瞬間變了，眼神里閃過一絲恐懼，他連忙放下手中的筷子，四處看了看，確認周圍