學樓頂層，是美術特長生的地盤，但普通學生也可以申請使用。蘇念白推開門的瞬間，聞到松節油和丙烯混合的氣味。畫室里只開了一盞燈，沈晝坐在畫架前，手里拿著一支炭筆，正在往畫布上打草稿。
“我帶了24色的，”蘇念白把顏料盒放在旁邊的桌上，“白顏料用得最快，我多拿了一管。”
“謝謝。”沈晝沒有抬頭。
蘇念白站在旁邊猶豫了一會兒，還是沒走。她在另一張畫架前坐下來，假裝在看墻上的學生作品。
畫室里很安靜，只有炭筆摩擦畫布的沙沙聲。
“你畫的是什么？”蘇念白問。
“一只蝴蝶。”
“為什么畫蝴蝶？”
沈晝的筆頓了一下：“因為它的翅膀很薄。”
這個回答有些奇怪。蘇念白想了想，又問：“你經常來這兒畫畫嗎？”
“有時候。”
“那我能來看你畫嗎？”
沈晝終于轉過頭看她。燈光從他側面打過來，將他半張臉照亮，另外半張藏在陰影里。蘇念白忽然發現他的五官很好看，是那種不帶侵略性的好看，像一幅墨色未干的水墨畫，輪廓分明又模糊。
“你很閑？”沈晝說。
蘇念白笑起來：“還行。反正晚自習前也沒事。”
沈晝沒有說好，也沒有說不好。
蘇念白就當他是默認了。
接下來的一周，她幾乎每天放學后都去畫室。有時候帶著作業，有時候帶著零食，有時候什么都不帶，只是坐在旁邊看沈晝畫畫。
沈晝畫畫的樣子很專注，和平時在教室里的狀態完全不同。教室里他總給人一種心不在焉的感覺，像靈魂飄在半空，身體只是個外殼。但拿起筆的時候，他的所有注意力都凝在筆尖上，那雙淺色的眼睛變得很深很深，像是在和畫布進行某種沉默的對話。
蘇念白漸漸發現一些細節。
沈晝畫畫時習慣先畫眼睛。無論畫什么——鳥、蝴蝶、人像——他都會先勾勒出眼眶的形狀，然后再填充其他部分。他畫的所有眼睛都和第一天那只鳥一樣，沒有瞳孔，只留一片空白。
“為什么你畫的眼睛都是空的？”蘇念白有一天終于忍不住問。
沈晝正在調一種很深的藍色，聞言手指停了一下。
“因為看東西的從來不是眼睛。”他說。
蘇