晚上十一點，老公跑完外賣回家，一邊數錢一邊樂：“錦繡小區那個大客戶真大方，每天點個素面，打賞都是一百塊。”
我一邊幫他熱飯一邊隨口問：“哪棟樓的啊？”
“3棟14樓1404啊，那姑娘長得挺白凈，就是家里空調開得太低了，每次去都凍得我打哆嗦。”
我盛湯的手一頓，恍惚了一下。
錦繡小區我從小住到大，因為開發商**，3棟根本就沒有14樓，13樓上去直接就是15樓。
我以為他在開玩笑，可他卻掏出手機給我看訂單記錄。
準時送達，顧客十分滿意。
我剛想說這不可能，業主群里突然炸開了鍋。
3棟的業主注意了！物業剛查監控，這幾天晚上總有個外賣員對著13樓和15樓中間的承重墻敲門，還自言自語，大家晚上鎖好門！
第二天一早，老公的手機突然響了，一條短信彈了出來：
今天不用送面了，你能進來陪我嗎？
……
我頭皮一陣發麻，猛地從老公手里奪下手機。
“你干什么？”
老公滿臉莫名其妙。
我死死盯著屏幕上那條詭異的短信，渾身發冷。
“你不能去！”
我一把抓住他的胳膊。
“錦繡小區3棟根本就沒有14樓！昨晚群里都說你在敲承重墻！”
老公愣了一下。
他突然笑了，伸手摸了摸我的額頭。
“老婆，你是不是發燒了？”
他的手很暖，語氣溫柔得像在哄小孩。
“我沒病！”
我一把拍開他的手。
“你從小在這個小區長大，怎么會連有沒有14樓都不記得？”
他嘆了口氣，眼神里透著濃濃的擔憂。
“是不是最近加班太累，出現幻覺了？”
我看著他關切的臉，只覺得后背直冒涼氣。
“好，你不信是吧？我們去物業查監控！”
我拉著他，瘋了一樣沖向物業管理處。
物業經理老李正在值班。
聽完我的話，他眼神古怪地看了我一眼。
“嫂子，你這玩笑開得有點大啊。”
他不緊不慢地點開電腦，調出昨晚的監控錄像。
我死死盯著屏幕。
畫面里，老公提著外賣盒，走出電梯。
他穿過一條長長的走廊，停在一扇防盜門前。
門牌上赫然寫著——1404。
他敲了敲門。
門開了一條縫，一只蒼白的手伸出來，接過了外賣。
我如遭雷擊，整個人僵在原地。
不可能！
這絕對不可能！
“看吧，我說了真的有14樓。”
老公在旁邊輕聲說。
我只覺得呼吸急促，大腦一片混亂。
“不對！昨晚的業主群明明不是這么說的！”
我手忙腳亂地掏出手機。
點開微信，找到錦繡小區3棟的業主群。
“你們看！昨晚大家都在說……”
我的聲音戛然而止。
屏幕上的聊天記錄，完全變了樣。
原本那些驚恐的討論全都不見了。
取而代之的，是鄰居們滿屏的抱怨。
14樓那個女業主昨晚又點外賣了！
外賣員的腳步聲真吵，大半夜的還讓不讓人睡了？
就是啊，1404住的到底是什么人啊？
我瞪大眼睛，把屏幕快要懟到自己臉上。
怎么會這樣？
我的記憶怎么可能出錯？
“嫂子？”
老李端著一杯冒著熱氣的水走過來。
他語重心長地把水杯塞進我手里。
“咱們這樓開盤就有14樓啊。”
“你當年不就是在這里長大的嗎？”
他直勾勾地盯著我的眼睛，語氣里透著一絲古怪的憐憫。
“是不是最近太累，把別的地方記混了？”
我看著老李那張熟悉的臉，突然覺得無比陌生。
老公走過來，輕輕摟住我的肩膀。
“好了，別鬧了，我們回家休息。”
他的力氣很大，幾乎是半強迫地把我往外帶。
我不知道自己是怎么走回家的。
腦子里只有一個念頭。
證明給他們看！
我猛地推開臥室門，翻箱倒柜。
在抽屜最深處，我翻出了一本落滿灰塵的童年相冊。
只要找到以前的照片，就能證明3棟沒有14樓！
我顫抖著手，翻開相冊的第一頁。
只看了一眼。
我渾身的血液仿佛瞬間凍結，脊背發涼的寒意直沖后腦勺。