打電話的人。
給誰看呢。陸司銘連我每天幾點出門都不關心，我要是跟他說我在做珠寶設計，他大概會愣一下，然后說：“你會這個？”
這是我唯一真正想做的事。可是在這段婚姻里，它連被發現的資格都沒有。
當初學珠寶設計，是因為**說了一句“做珠寶的女人命好”。那時候還沒結婚，我在飯局上坐在角落里，聽她和幾個闊**聊圈子里的八卦。她說某**的女兒學珠寶設計，嫁得特別好。她說話的語氣很隨意，對我而言卻像黑暗里忽然亮起的一盞燈。我報了班，學了一年，發現自己是真喜歡。后來嫁進陸家，反而不敢提了。怕被人說攀了高枝還想立牌坊。婆婆有一次來家里，看見我在畫圖，問我在干什么。我說隨便畫畫。她“哦”了一聲，走到我身后探了探頭，表情淡淡的，然后轉身去客廳叫陸司銘給她泡茶。我沒說，她也沒再問。那個畫本后來被我鎖進抽屜里，很久沒再拿出來。
那天在工作室待到下午，接了一個電話。是婆婆。
“小眠，晚上來老宅吃飯。司銘說蘇晚回來了，正好大家一起聚聚。”
“好。”
“你記得穿得體面點。”婆婆頓了一下，“別給司銘丟人。”
電話掛了。我看著屏幕上的通話結束，把手機翻扣在桌上。
別給司銘丟人。三年了，我每回見婆婆都像參加面試。高跟鞋不能超過五厘米——太高了她說我輕浮，太矮了她說我沒氣質。衣服不能太艷——太艷是妖艷，太素是寒酸。我第一次跟她去參加陸家親戚的婚禮，穿了一件豆綠色的旗袍。她從頭到腳打量了我一遍，笑著說你穿這個像服務員。是笑著說的，聲音柔柔的，像在講一個無傷大雅的笑話。我那天晚上回家以后把旗袍脫下來，對著鏡子看了很久，然后把旗袍收進衣柜最深處。
那次陸司銘在旁邊。他看了我一眼，說：“是有點素。”
我把旗袍和這口砂鍋放進了同一個柜子。
下午六點，我回家換衣服。陸司銘也剛到，正在系袖扣。他從鏡子里看見我，視線在我身上短暫地停了一下。
“穿那條白裙子吧。”
白裙子是他去年生日時我穿的。蘇晚喜歡白色。我沒問，從衣柜里找出那