滅了一盞。
人群中有人驚呼。
山神廟內(nèi)，傳來(lái)一道低沉的聲音。
那聲音并不大，卻像從整座山腹里響起，帶著高高在上的冷意。
“雷霆雨露，俱是神恩。”
第3節(jié)：香灰為憑
眾人伏地發(fā)抖。
寧觀(guān)沒(méi)有抬頭。
那聲音繼續(xù)道：
“黑石村蒙本神庇護(hù)三十年，山中猛獸不入村，溪水不絕流，春種有雨，秋收有糧。爾等凡人，得一夜風(fēng)雪，便要斷本神香火？”
沒(méi)有怒吼。
沒(méi)有咆哮。
只有淡淡的漠然。
像人在看一群窩邊凍死的螞蟻。
林守廟渾身顫了一下。
不是因?yàn)樯裢且驗(yàn)槟蔷洹耙灰癸L(fēng)雪”。
一夜？
這三夜里，村里塌了屋，死了羊，斷了糧，老人孩子跪在門(mén)外，求的不過(guò)是一扇門(mén)。
可在神明口中，只是“一夜風(fēng)雪”。
寧觀(guān)終于抬頭。
他望著廟門(mén)，聲音很輕。
“黑石村供過(guò)多少香？”
門(mén)內(nèi)沉默。
寧觀(guān)又問(wèn)：
“供過(guò)多少米？”
“多少燈油？”
“多少供果？”
“多少紙錢(qián)？”
“多少柴炭？”
他的聲音不高，卻一字一字落在雪地里。
老廟祝怔住。
隨即，他像忽然想起什么，顫聲道：
“春祭，每戶(hù)出米一碗。秋祭，每戶(hù)出糧一升。廟會(huì)三日，香錢(qián)歸廟。長(zhǎng)明燈油，家家輪添。三十年，從沒(méi)斷過(guò)。”
一個(gè)老婦人抬起頭。
“我家大孫子滿(mǎn)月，送過(guò)一籃雞蛋。”
另一個(gè)漢子說(shuō)：
“我爹下葬那年，家里沒(méi)米了，也湊了一碗白米供山神。”
“去年災(zāi)年，我家三日沒(méi)開(kāi)灶，還是給廟里添了一勺燈油。”
“我家出了梁木。”
“我家抬了石頭。”
“我娘臨死前，還讓我把她攢下的兩枚銅錢(qián)投進(jìn)香爐，說(shuō)求山神保佑孫兒平安。”
聲音起初零零散散。
后來(lái)越來(lái)越多。
風(fēng)雪里，一個(gè)個(gè)凍得發(fā)青的村民，開(kāi)始報(bào)賬。
寧觀(guān)低頭寫(xiě)。
春祭香米三十年。
秋祭糧供三十年。
長(zhǎng)明燈油三十年。
供果、柴炭、香錢(qián)、紙錢(qián)，逐年有記。
每寫(xiě)一行，香爐里的灰便輕輕浮起一層。
那不是風(fēng)吹的。
香灰在雪夜里微微發(fā)亮，像有無(wú)數(shù)細(xì)小的火星藏在灰中。可那火星不是暖的，而是冷的。
門(mén)內(nèi)，那道聲音終于有了一絲波動(dòng)