第4章
女孩偷我六百七卻留下地圖，我死咬不放牽出大案
主街往南走，很快看到了那座石橋。
橋不大，跨在一條不到十米寬的河上。石頭欄桿上長(zhǎng)滿了青苔，橋面的石板被磨得發(fā)亮。
過(guò)了橋，右手邊是一排低矮的門(mén)面房。
第一家賣(mài)早點(diǎn)，第二家賣(mài)水果，第三家的卷簾門(mén)半拉著，招牌舊得發(fā)黃。
上面四個(gè)字。
"素芬縫補(bǔ)。"
我站在門(mén)口，心跳得很快。
卷簾門(mén)里面?zhèn)鞒隹p紉機(jī)踩踏的聲音，噠噠噠噠，很有節(jié)奏。
我彎腰鉆進(jìn)去。
店面不大，左邊靠墻擺著一臺(tái)老式縫紉機(jī)，右邊是一排掛滿衣服的鐵架子。地上堆著幾個(gè)塑料筐，里面裝滿了等著修補(bǔ)的衣物。
一個(gè)四十多歲的女人坐在縫紉機(jī)前，腳下踩著踏板，手里正推著一塊深色的布料。
她頭發(fā)盤(pán)在腦后，幾根白發(fā)從鬢角冒出來(lái)。
聽(tīng)到動(dòng)靜，她抬頭看我。
"補(bǔ)衣服？"
"不是。"
我把那張紙片掏出來(lái)，展開(kāi)，放在她面前的臺(tái)面上。
"您認(rèn)識(shí)畫(huà)這張圖的人嗎？"
她低頭看了一眼。
手上的動(dòng)作停了。
整個(gè)人定在那里，盯著紙片，肩膀開(kāi)始發(fā)抖。
縫紉機(jī)的聲音斷了，店里一下子安靜得不正常。
她抬起頭看我，眼眶已經(jīng)紅了。
"你從哪兒拿到這個(gè)的？"
第八章
她一把抓起那張紙片，翻過(guò)來(lái)看背面。
看到"別來(lái)找我"那五個(gè)字的時(shí)候，眼淚直接掉了下來(lái)。
"是她的字……這是周念的字……"
她把紙片貼在胸口，整個(gè)人縮在縫紉機(jī)后面，哭得說(shuō)不出話。
我站在原地，不知道該說(shuō)什么。
過(guò)了好一會(huì)兒，她才勉強(qiáng)止住了哭，拿手背擦了擦臉。
"你坐。"
她指了指角落里的一個(gè)塑料凳子。
我搬過(guò)來(lái)坐下。
她吸了口氣，聲音還在顫。
"周念是我女兒。"
我問(wèn)："她多大了？"
"二十三。"
"她現(xiàn)在在哪？"
她搖頭，搖得很用力。
"不知道。兩年前走的，到現(xiàn)在沒(méi)回來(lái)過(guò)。"
我遲疑了一下，把事情從頭說(shuō)了一遍。
夜班大巴，她靠著我睡了一整夜，下車(chē)后發(fā)現(xiàn)少了六百七十塊錢(qián)，多了這張紙片。
她越聽(tīng)臉色越難看，到最后整張臉煞白。
"六百七十……她偷的？"
我沒(méi)回避。
"大概率是。"
她站起來(lái)，走到柜臺(tái)后面，拉開(kāi)一個(gè)鐵盒子，從里面數(shù)出七張一百的。
"這是七百塊。多出來(lái)的三十算是利息。"
我沒(méi)接。
"阿姨，我不是來(lái)要錢(qián)的。"
"那你來(lái)干什么？"
"想弄明白她為什么要留這個(gè)。"
我把紙條翻過(guò)來(lái)，指著那行字。
"寫(xiě)著別來(lái)找我，又把地址畫(huà)給我。這不矛盾嗎？"
她盯著那行字看了好一會(huì)兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終于開(kāi)口。
"她就是這個(gè)性子。心里想要，嘴上偏不說(shuō)。"
她從柜臺(tái)最里面摸出一個(gè)舊相框，上面落了灰。
照片里的女孩扎著馬尾辮，穿著藍(lán)白色的校服，沖鏡頭笑得露出兩顆虎牙。
干凈、明亮，和大巴車(chē)上那個(gè)灰頭土臉、滿身倦意的人判若兩人。
"她爸在她十四歲那年走的，出車(chē)禍，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。"
"我一個(gè)人帶她，一邊做縫補(bǔ)一邊供她念書(shū)。她成績(jī)好，年年都是前幾名。"
"高中畢業(yè)那年，我讓她去讀個(gè)大專，她不肯。說(shuō)要出去打工掙錢(qián)，讓我把縫補(bǔ)店關(guān)了歇歇。"
"后來(lái)她去了南州，在一個(gè)電子廠里做流水線。頭半年還好，每個(gè)月給家里寄一千塊。電話也打得勤，隔兩天就來(lái)一個(gè)。"
"變化是第二年開(kāi)始的。電話越來(lái)越少，一個(gè)月一次，后來(lái)兩個(gè)月一次。寄的錢(qián)也沒(méi)了。我打給她，要么不接，要么就說(shuō)我忙，掛了。"
"最后一次通話是去年三月，她跟我說(shuō)換了工作，讓我別打那個(gè)號(hào)了，說(shuō)回頭換個(gè)新號(hào)碼給我。"
"再然后，就什么都沒(méi)有了。"
她把七百塊錢(qián)推到我面前。
"這個(gè)你拿著。"
我還是沒(méi)動(dòng)。
"阿姨。"
"拿著。"
她的語(yǔ)氣不容商量。
"她欠你的，我替她還。我不能讓我女兒在外面落個(gè)賴賬的名聲。"
我看了她一會(huì)兒，把七百塊收了起來(lái)。
不是為了錢(qián)。
是不想讓一個(gè)母親連這點(diǎn)尊嚴(yán)都保不住。
我問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題。
"在她離開(kāi)之前，你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)男的？三十歲左右，說(shuō)話聲音
橋不大，跨在一條不到十米寬的河上。石頭欄桿上長(zhǎng)滿了青苔，橋面的石板被磨得發(fā)亮。
過(guò)了橋，右手邊是一排低矮的門(mén)面房。
第一家賣(mài)早點(diǎn)，第二家賣(mài)水果，第三家的卷簾門(mén)半拉著，招牌舊得發(fā)黃。
上面四個(gè)字。
"素芬縫補(bǔ)。"
我站在門(mén)口，心跳得很快。
卷簾門(mén)里面?zhèn)鞒隹p紉機(jī)踩踏的聲音，噠噠噠噠，很有節(jié)奏。
我彎腰鉆進(jìn)去。
店面不大，左邊靠墻擺著一臺(tái)老式縫紉機(jī)，右邊是一排掛滿衣服的鐵架子。地上堆著幾個(gè)塑料筐，里面裝滿了等著修補(bǔ)的衣物。
一個(gè)四十多歲的女人坐在縫紉機(jī)前，腳下踩著踏板，手里正推著一塊深色的布料。
她頭發(fā)盤(pán)在腦后，幾根白發(fā)從鬢角冒出來(lái)。
聽(tīng)到動(dòng)靜，她抬頭看我。
"補(bǔ)衣服？"
"不是。"
我把那張紙片掏出來(lái)，展開(kāi)，放在她面前的臺(tái)面上。
"您認(rèn)識(shí)畫(huà)這張圖的人嗎？"
她低頭看了一眼。
手上的動(dòng)作停了。
整個(gè)人定在那里，盯著紙片，肩膀開(kāi)始發(fā)抖。
縫紉機(jī)的聲音斷了，店里一下子安靜得不正常。
她抬起頭看我，眼眶已經(jīng)紅了。
"你從哪兒拿到這個(gè)的？"
第八章
她一把抓起那張紙片，翻過(guò)來(lái)看背面。
看到"別來(lái)找我"那五個(gè)字的時(shí)候，眼淚直接掉了下來(lái)。
"是她的字……這是周念的字……"
她把紙片貼在胸口，整個(gè)人縮在縫紉機(jī)后面，哭得說(shuō)不出話。
我站在原地，不知道該說(shuō)什么。
過(guò)了好一會(huì)兒，她才勉強(qiáng)止住了哭，拿手背擦了擦臉。
"你坐。"
她指了指角落里的一個(gè)塑料凳子。
我搬過(guò)來(lái)坐下。
她吸了口氣，聲音還在顫。
"周念是我女兒。"
我問(wèn)："她多大了？"
"二十三。"
"她現(xiàn)在在哪？"
她搖頭，搖得很用力。
"不知道。兩年前走的，到現(xiàn)在沒(méi)回來(lái)過(guò)。"
我遲疑了一下，把事情從頭說(shuō)了一遍。
夜班大巴，她靠著我睡了一整夜，下車(chē)后發(fā)現(xiàn)少了六百七十塊錢(qián)，多了這張紙片。
她越聽(tīng)臉色越難看，到最后整張臉煞白。
"六百七十……她偷的？"
我沒(méi)回避。
"大概率是。"
她站起來(lái)，走到柜臺(tái)后面，拉開(kāi)一個(gè)鐵盒子，從里面數(shù)出七張一百的。
"這是七百塊。多出來(lái)的三十算是利息。"
我沒(méi)接。
"阿姨，我不是來(lái)要錢(qián)的。"
"那你來(lái)干什么？"
"想弄明白她為什么要留這個(gè)。"
我把紙條翻過(guò)來(lái)，指著那行字。
"寫(xiě)著別來(lái)找我，又把地址畫(huà)給我。這不矛盾嗎？"
她盯著那行字看了好一會(huì)兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終于開(kāi)口。
"她就是這個(gè)性子。心里想要，嘴上偏不說(shuō)。"
她從柜臺(tái)最里面摸出一個(gè)舊相框，上面落了灰。
照片里的女孩扎著馬尾辮，穿著藍(lán)白色的校服，沖鏡頭笑得露出兩顆虎牙。
干凈、明亮，和大巴車(chē)上那個(gè)灰頭土臉、滿身倦意的人判若兩人。
"她爸在她十四歲那年走的，出車(chē)禍，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。"
"我一個(gè)人帶她，一邊做縫補(bǔ)一邊供她念書(shū)。她成績(jī)好，年年都是前幾名。"
"高中畢業(yè)那年，我讓她去讀個(gè)大專，她不肯。說(shuō)要出去打工掙錢(qián)，讓我把縫補(bǔ)店關(guān)了歇歇。"
"后來(lái)她去了南州，在一個(gè)電子廠里做流水線。頭半年還好，每個(gè)月給家里寄一千塊。電話也打得勤，隔兩天就來(lái)一個(gè)。"
"變化是第二年開(kāi)始的。電話越來(lái)越少，一個(gè)月一次，后來(lái)兩個(gè)月一次。寄的錢(qián)也沒(méi)了。我打給她，要么不接，要么就說(shuō)我忙，掛了。"
"最后一次通話是去年三月，她跟我說(shuō)換了工作，讓我別打那個(gè)號(hào)了，說(shuō)回頭換個(gè)新號(hào)碼給我。"
"再然后，就什么都沒(méi)有了。"
她把七百塊錢(qián)推到我面前。
"這個(gè)你拿著。"
我還是沒(méi)動(dòng)。
"阿姨。"
"拿著。"
她的語(yǔ)氣不容商量。
"她欠你的，我替她還。我不能讓我女兒在外面落個(gè)賴賬的名聲。"
我看了她一會(huì)兒，把七百塊收了起來(lái)。
不是為了錢(qián)。
是不想讓一個(gè)母親連這點(diǎn)尊嚴(yán)都保不住。
我問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題。
"在她離開(kāi)之前，你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)男的？三十歲左右，說(shuō)話聲音