看不清表情。
“我不難過。”我說。
“為什么？”
因為我快死了。
“因為沒有必要。”
我拖起行李箱，從他身邊走過。
他抓住了我的手腕。
三年來，他第一次主動抓住我。
“你是在跟我賭氣？”
“沒有。”
“那你說，為什么要笑？”
我愣了一下。
然后意識到，從答應離婚到現在，我一直是笑著的。
簽離婚協議的時候在笑。
林婉清說我是替身的時候在笑。
現在，也在笑。
“因為我想笑。”我掙開他的手，“顧先生，祝你們幸福。”
他的手指僵在半空中。
我拖著行李箱下樓。
林婉清坐在客廳里，看到我拖箱子，嘴角的弧度壓都壓不住。
“姐姐這是要去哪？”
“出去住。”
“這么著急嗎？”她的聲音嬌滴滴的，“我還想多跟姐姐相處幾天呢。”
我停下腳步。
看著她。
“林小姐。”
“嗯？”
“這三年，我學會了一件事。”
“什么事？”
“替身當久了，入戲太深，會迷失自己的。”
她的笑容僵了一瞬。
我拉開門，走了出去。
門關上的那一刻，我聽到里面傳來摔東西的聲音。
不知道是誰摔的。
也不重要了。
5
我找了一家酒店。
辦好入住，躺在床上，天花板白得刺眼。
手機響了。
醫生發來的信息：蘇女士，建議您盡快住院治療，拖得越久風險越大。
我回了一個“好”字。
然后打開備忘錄，列了一份清單：
遺體捐獻登記。
墓地選海邊那家。
葬禮不用辦，省得浪費錢。
寫遺書，把這幾年的日記燒掉，省得被人看到。
對了，還有一只貓。
我的朋友周染養著一只流浪貓，叫“年年”。
我死了之后，讓周染多給它喂點罐頭。
就這些了。
活著的時候不重，死了更輕。
我把手機關機，閉上眼睛。
腦子里走馬燈一樣閃過這三年的畫面。
顧霆琛喝醉時我扶他，他把我推開，說“你別碰我”。
顧霆琛胃疼時我送藥，他說“不用，沒有婉清煮的好喝”。
顧霆琛生日我做蛋糕，他看了一眼，說“婉清以前也做過”。
顧霆琛。
顧霆琛。
顧霆琛。
全是