臨近生產期，我反復檢查準備待產物品，隨時準備往衛生院去。

顧向東推門進來，看著我激動又不安的樣子輕笑出聲。

“小萍，”他聲音毫無顧忌，“我前妻生完女兒后，我就結扎了。”

我愣住，下意識摸著孕肚。

“你懷的，是肖建榮的孩子。”

他指了指我們的婚床，

“你生日那晚，你喝的水里我放了藥。我看著你們做的。”

“后來……他也常來。”

我捏得發白的手忍不住顫抖。

肖建榮？這個名字狠狠激起了我深埋的恐懼——

下鄉時，玉米地里那個差點得逞的***，就是他。

“建榮媳婦難產，孩子和**都沒了，肖家不能絕后。”

他語氣平淡，

“他是我過命的兄弟，這個忙，我必須幫。”

我渾身冰涼。

我丈夫竟親手，一次次將我推回那**的身下。

顧向東摟住我僵硬的肩膀，語氣像在安排工作。

“孩子生下來，你想自己帶，或者給建榮兩口子養，都行。”

-----

肚子里那團肉突然狠狠踢了一腳，疼得我彎下腰。

我扶著床沿，指甲掐進木頭里。

“你……你為什么突然在這個節骨眼說這些？”

我喘著氣，聲音抖得厲害，

“非要挑我要生了的時候？”

顧向東沉默了片刻，才開口：

“我媽前幾個月心梗，沒了。**又患病在床，你生了誰照顧你坐月子？“

他走近一步，

“正好，你懷的是建榮兩口子的孩子，他媳婦和老娘肯定會來伺候。“

“我提早跟你說清楚，你好有個心理準備。”

“我不要！”

我猛地抬頭，眼淚一下子涌出來，

“這孩子我不能要！我不能要那個***的孩子！”

我撲過去抓住他衣領，手指都在抖：

“顧向東！那是***！你明不明白？！”

他握住我手腕。

“什么***，建榮是我救命恩人。”

他聲音沉下來，

“當年知青進山伐木，突然遭遇山洪，要不是他把我從泥里刨出來，我早死了。人要知恩圖報。”

“報恩？”

我嗓子啞了，

“他差點**我！那年下工晚，他把我拖進玉米地，撕我衣服……”

那些畫面又沖上來。

那只捂住我嘴的手，粗糙，帶著汗酸味。

我拼命掙扎，泥土灌進嘴里……

“要不是張大媽家的狗叫了，要不是她舉著煤油燈出來喊人……”

我喘著氣，眼淚糊了一臉，

“我早完了！”

顧向東皺了皺眉，那表情像在聽什么麻煩事。

“這事建榮早跟我說過了，那時候的條件太艱苦了。”

他拍拍我的背，像在哄小孩，

“男人嘛，有生理需求，憋久了難免……他肯定不是成心的。”

我瞪大眼睛看著他，忽然覺得不認識了。

“他就是一時糊涂，”

顧向東繼續說，

“男人誰不犯點錯？你計較這個做什么，都過去多少年了。”

“顧向東！”

我聲音尖得刺耳，

“我是你老婆！你老婆差點被人**，你說他只是一時糊涂？！”

肚子里又是一陣抽緊。

“你就不想跟我有自己的孩子嗎？”

顧向東一臉誠肯，

“想的，我當然想！我很愛你！”

我抬起頭，一字一句地問，

“那為什么要去結扎？為什么啊！”