邊，像一個(gè)小小的、沉默的指控。

"……你要知足，好好過(guò)日子，把孩子帶好，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？"

"聽(tīng)見(jiàn)了，媽。"

掛斷視頻，曉雯的笑容像融化的蠟一樣垮下來(lái)。陳默把切好的蘋(píng)果推到她面前："吃點(diǎn)水果。"

"不想吃。"

"那你想干嘛？看電影？我陪你。"

他總是這樣，用解決問(wèn)題的姿態(tài)來(lái)回應(yīng)她的情緒。像醫(yī)生面對(duì)病人，先診斷，再開(kāi)藥。可她不是病了，她是……她是怎么了？曉雯自己也說(shuō)不清楚。她只是看著那個(gè)保溫杯，突然很想把它從窗戶(hù)扔出去。

"我去洗澡。"她說(shuō)。

浴室的鏡子蒙著一層水汽，曉雯用手抹開(kāi)，看見(jiàn)一張模糊的臉。三十歲，皮膚還算緊致，眼角有了細(xì)紋，不算明顯。這張臉看起來(lái)和五年前沒(méi)什么不同，但她總覺(jué)得里面換了個(gè)人。

五年前她在廣告公司做策劃，加班到凌晨是常事，但那種累是踏實(shí)的。提案通過(guò)的時(shí)候，整個(gè)團(tuán)隊(duì)去喝酒，她喝得爛醉，抱著垃圾桶吐，還是開(kāi)心的。現(xiàn)在她每天睡夠八小時(shí)，卻總覺(jué)得像在夢(mèng)游。

花灑的水流沖下來(lái)，她閉上眼睛，聽(tīng)見(jiàn)外面陳默在打電話。是工作上的事，他的聲音變得干練而疏離，和剛才的溫柔判若兩人。她想起他們剛戀愛(ài)的時(shí)候，陳默也是這樣，白天在公司雷厲風(fēng)行，晚上見(jiàn)了她，眼神就軟下來(lái)。

那時(shí)候她覺(jué)得這種反差很迷人。現(xiàn)在她意識(shí)到，他對(duì)她，或許也是一種"工作模式"——溫柔體貼好老公，打卡上下班，從不缺勤。

水有點(diǎn)涼了，曉雯關(guān)掉花灑，聽(tīng)見(jiàn)兒子在哭。

她裹上浴巾沖出去，陳默已經(jīng)站在兒童房門(mén)口，一臉無(wú)奈："突然醒了，非要找你。"

三歲的陳嘉樹(shù)坐在床上，眼睛還沒(méi)睜開(kāi)，嘴巴已經(jīng)癟成一條線："媽媽……我要媽媽……"

"來(lái)了來(lái)了。"曉雯走過(guò)去，兒子像樹(shù)袋熊一樣纏上來(lái)，帶著奶味的呼吸噴在她頸窩里。她拍著他的背，哼起一首不成調(diào)的兒歌，直到那具小小的身體重新變得綿軟。

陳默靠在門(mén)框上看著，輕聲說(shuō)："辛苦了。"

曉雯沒(méi)抬頭。她盯著兒子翹起的睫毛，心想，你根本不知道我辛苦在哪里。

## 第二章：轉(zhuǎn)