家里窮得叮當(dāng)響，三十歲了還是光棍。
鄰村有個(gè)傻姑娘，天天蹲我家門(mén)口，對(duì)我傻笑。
我娘拉著我的手：兒啊，要不你娶了她吧，總比打一輩子光棍強(qiáng)。
我咬牙答應(yīng)了。
可婚禮當(dāng)天，傻姑娘突然不傻了。
她指著我家破房子冷笑：這房子，明天就過(guò)戶到我名下，不然我就告你騙婚。
我愣住了。
原來(lái)她娘家早就盯上了我家這三畝地。
01
我家很窮。
窮得叮當(dāng)響。
屋子是泥土坯的。
風(fēng)大點(diǎn)，就往下掉土疙瘩。
三十歲了。
我還是光棍。
媒人踏破門(mén)檻，是去鄰居家。
沒(méi)人愿意把閨女嫁到我們家受苦。
我娘整天愁得嘆氣。
頭發(fā)白了一半。
她說(shuō)，**，是我對(duì)不住你。
要不是家里窮，你早該抱上娃了。
我搖搖頭。
娘，不怪你。
是我沒(méi)本事。
我叫**。
初中畢業(yè)就沒(méi)讀了。
在鎮(zhèn)上工地搬磚，打零工。
一天掙一百塊。
多半都給我爹買藥了。
我爹身體不好，常年躺床上。
家里就靠我跟我娘撐著。
日子過(guò)得緊巴巴。
鄰村有個(gè)傻姑娘。
叫周曉曉。
不知道從哪天起，天天跑來(lái)我家門(mén)口。
蹲在門(mén)檻上。
也不說(shuō)話。
就看著我傻笑。
她穿得破破爛爛。
臉上臟兮兮的。
頭發(fā)像一團(tuán)亂草。
村里小孩都拿石頭丟她。
罵她是傻子。
她也不躲，也不哭。
就抱著膝蓋，繼續(xù)對(duì)我笑。
我瞅著心煩。
有一次，我把手里的半個(gè)窩窩頭遞給她。
她愣了一下。
接過(guò)去，狼吞虎咽地吃了。
吃完，她笑得更開(kāi)心了。
眼睛瞇成一條縫。
像天上的月牙。
其實(shí)她不丑。
五官挺清秀的。
就是臉上太臟了。
而且，她的眼神和別人不一樣。
別人看傻子，是嫌棄。
她看我，好像……在辨認(rèn)什么。
我當(dāng)時(shí)不懂。
后來(lái)才明白。
我娘把這一切都看在眼里。
一天晚上。
她把我叫到床邊。
油燈的光，把她的影子拉得老長(zhǎng)。
她拉著我的手，手心全是老繭。
“兒啊。”
她聲音很低。
“你看那周家姑娘，天天來(lái)咱家。”
我嗯了一聲。
“她雖然腦子不好，但**大，能生養(yǎng)。”
我眉頭皺了起來(lái)。
娘，你說(shuō)啥呢。
“兒啊，你聽(tīng)