貼在背上，把紅衣服的顏色洇得更深，像一幅被水泡壞了的水墨畫，墨色從畫面上洇開(kāi)，染得到處都是。
她站在路燈下沒(méi)有打傘。
雨水順著她的頭發(fā)往下淌，流過(guò)她的肩背，沿著紅衣服的褶皺匯成一條條細(xì)小的水流，滴在地面上，匯進(jìn)青石板縫隙間的積水里。我聽(tīng)到每一滴水落地的聲音——不是“滴答”，是“嗒”，很悶，很重，像固體砸在固體上，不像液體。
我從她身邊走過(guò)。
我的腳步很快，快到我?guī)缀跏窃谛∨堋＝?jīng)過(guò)她身邊的那一瞬間，我用余光掃了一下她的臉。
一片模糊。
不，不是模糊——是空白。
像一面還沒(méi)有被畫**何東西的畫布，只有輪廓，沒(méi)有五官。額頭的弧度、顴骨的高度、下頜的線條都在，但眼睛、鼻子、嘴巴的位置只有一片平滑的、像被砂紙打磨過(guò)的、沒(méi)有毛孔沒(méi)有紋路的空白皮膚。那種空白不是“沒(méi)有五官”，是“五官被抹去了”，像一張照片被人用修圖軟件把面部區(qū)域全部涂成了灰色，涂抹的痕跡都看不到了，涂得干干凈凈，好像那里從來(lái)不曾有過(guò)眼睛、鼻子和嘴巴。
那是什么？
不是人。
人的臉不會(huì)沒(méi)有五官，人的臉不會(huì)在雨中站了那么久而臉上沒(méi)有一滴雨水。雨水落在她臉上之后就消失了，被她那張空白的臉吸進(jìn)去了，像水落進(jìn)了沙漠。
“她”站在路燈下，“她”的臉上沒(méi)有任何一個(gè)器官可以去接收雨水的打擊，但雨水“落”上去的時(shí)候，那張空白的皮膚上出現(xiàn)了漣漪，像石子投入水中。皮膚下面的什么東西在振動(dòng)，那些振動(dòng)沿著她的面孔傳播，從額頭到顴骨，從顴骨到下頜，從下頜到脖子。
她在呼吸。
那張沒(méi)有五官的臉在呼吸。
我跑了。
傘被風(fēng)吹翻了，我沒(méi)有去管它。傘在我身后拖行了幾步，傘骨磕在青石板上發(fā)出“咔咔”的聲響，然后被一陣大風(fēng)卷走了，消失在巷子的黑暗里。雨水直接打在我的臉上，冰涼的，像無(wú)數(shù)根極細(xì)的針同時(shí)扎進(jìn)皮膚。我沒(méi)有閉眼，我怕閉眼之后再睜開(kāi)，她會(huì)站在我面前。
鞋子里灌滿了水，每跑一步都能聽(tīng)到“咕嘰咕嘰”的水聲。褲腿從膝蓋以下全部濕透，緊緊地貼在皮膚上，每跑一步都能