碧荷看著我血肉模糊的雙手，眼淚一顆顆往下掉，只會拼命點頭。

初冬的風從祠堂門縫里鉆進來，吹得人骨頭縫都發疼。

我跪在**上，每落一個字，掌心裂開的傷口就往外滲血。

沒多久，筆桿和宣旨便被染紅了。

可我不敢停。

到了半夜，我開始頭昏。

身體燙得嚇人，意識卻越來越沉。

我將額頭抵在冰冷的供桌邊，眼前一點點暗下去。

夢里，我又回到了小時候。

那時母親還會對我笑，會親手給我縫小襖。

我摔倒了，她也會心疼地將我抱進懷里。

后來，母親的貼身丫鬟懷孕了。

她挺著肚子跪在母親面前，哭著求她成全。

父親將她養在府外，做了外室。

沒過多久，她難產死在床上，只留下一個女嬰。

那便是阿寧。

滿京城的貴婦都在看母親的笑話。

老**和宗族長輩也輪番敲打她，要她賢良淑德，絕不能把怨氣撒在一個沒**庶女身上。

母親沒哭，也沒鬧。

從那以后，她待阿寧比親生女兒還好，什么都肯給，什么都肯縱著。

輪到我，卻只剩下規矩，責罰，還有那本永遠寫不完的閨訓簿。

她要讓所有人都知道，她是個大度公正、從不善妒的當家主母。

我掙扎著想睜眼，卻提不起一點力氣。

不一會，碧荷敲門的聲音響起。

“李嬤嬤，求您通融通融吧！大小姐都燒得說胡話了。”

“求您給點炭火，讓奴婢請個大夫來吧！”

李嬤嬤的聲音隔著門板傳來。

“夫人說了，大小姐心不靜，餓上兩日，去一去浮躁之氣，自然能出來?！?br>
那扇門，終究沒有打開。

第二天正午，謝世子站在門外，一身錦緞長袍，衣冠楚楚。

他沒有進門，只站在門檻外，用施舍的目光打量我。

“阿寧心善，一直說舍不得你受苦?！?br>
“你若答應，待我和她成婚以后，可以納你進門，做個貴妾。”

我氣急，用盡身上最后的力氣。

正要端起桌上研磨的冷水朝他潑去，一道嬌弱的聲音從不遠處傳來。

阿寧滿眼不可置信站在謝世子身后。

她先看了看衣衫不整的謝世子，又看向祠堂里燒得滿臉通紅的我，眼淚一下便涌了出來。

“姐姐，你為何……為何要借故勾引世子哥哥？”

嘈雜的腳步響起，母親手里拎著食盒走來，身后還跟著李嬤嬤和碧荷。

她沒有問我發生了什么，也沒看一眼我燒得慘白的臉。

只是將食盒遞給身后的李嬤嬤，翻開閨訓簿。

“九月十三。沈昭勾引妹夫，不知廉恥。”

念完，她才抬頭看我，眼里的厭惡沒有半點遮掩。

“你太讓我失望了。”

她轉頭吩咐：“李嬤嬤，去把大小姐庫房里的那幾抬嫁妝都搬出來，給二小姐添妝?！?br>
那是外祖母臨終前握著我的手，留給我的。

我仰頭看著母親。

“那是外祖母給我的。”

母親冷聲道：“你不守婦道。你外祖母若在天有靈，也只會以你為恥?！?br>
手上的傷口再次裂開，我哽咽著開口。

“嫁妝單子上寫的是我的名字，蓋的是外祖母的私印。那是她留給我的東西，母親不能拿走?！?br>
母親盯著我看了半晌，忽然抬手，一耳光將我扇倒在地。

“你的命都是沈家給的，你有什么東西不屬于沈家？”

直到取走鑰匙后，她才擺了擺手。

“把大小姐押回房間禁足。沒有我的吩咐，誰也不許探望?！?br>
兩個粗使婆子上前，將我拖回院子。

房門重重落鎖。

我倒在床上，連呼吸都牽扯著五臟六腑一起疼。

過了沒多久，后窗傳來細微的響動。

碧荷紅著眼，將一張字條和一顆黑色藥丸從窗縫里塞進來。

“小姐，王大夫說，這藥兇險得很。吃下去以后會脈息微弱，形同死人?！?br>
“沒有解藥，只能自己熬過三個時辰。熬過去，便能撿回一條命。若熬不過去……”

她說不下去了。

我將藥丸攥進掌心，閉上了眼。