穿一千二的裙子，我呢？我連件新衣服都舍不得買……”
刀切到手指，我看著血珠冒出來(lái)，按在水龍頭下沖。
水涼。
手指疼。
我不記得這是第幾次了。
03
陸景琛定的是周六中午上門(mén)。
我提前一周跟母親說(shuō)，她沒(méi)吭聲，我以為她默認(rèn)了。
周六早上我七點(diǎn)就起來(lái)收拾屋子，買了水果，擺好茶具。
母親一直沒(méi)出房間。
十點(diǎn)半，陸景琛敲門(mén)。
他穿著淺灰色襯衫，手里提著禮物——茶葉、保健品，還有一束花。
“阿姨好。”
門(mén)開(kāi)了。
母親站在門(mén)口，穿著我爸那件舊工裝，頭發(fā)沒(méi)梳，臉上油光光的。
陸景琛愣了一秒，很快恢復(fù)正常。
“阿姨，給您帶了點(diǎn)茶葉，您嘗嘗。”
母親沒(méi)接，轉(zhuǎn)身往里走。
“進(jìn)來(lái)吧。”
我接過(guò)禮物，沖陸景琛擠出一個(gè)笑。
他拍拍我的手，小聲說(shuō)“沒(méi)事”。
坐下沒(méi)五分鐘，母親開(kāi)口了。
“小陸是吧？做什么的？”
陸景琛坐直身體。
“阿姨，我和朋友合伙開(kāi)了個(gè)小公司，做互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)。”
“開(kāi)公司的？”母親語(yǔ)氣變了，“那應(yīng)該有錢吧？房子買了沒(méi)？”
“媽……”我想打斷。
“你別說(shuō)話。”母親瞪我一眼，“我問(wèn)正經(jīng)的。”
陸景琛還是笑著。
“阿姨，暫時(shí)還沒(méi)買，公司在起步階段，資金都投進(jìn)去了。不過(guò)我有規(guī)劃，兩年內(nèi)肯定……”
“兩年？”母親冷笑，“我閨女二十六了，等你兩年？等她三十歲生孩子？到時(shí)候你公司倒閉了怎么辦？”
“媽！”我站起來(lái)。
陸景琛拉住我。
“阿姨，我理解您的擔(dān)心，我會(huì)對(duì)念雪好的。”
母親沒(méi)理他，開(kāi)始說(shuō)自己。
“你知道我這些年怎么過(guò)的嗎？我為了她，放棄了事業(yè)，一個(gè)人把她拉扯大。她爸那個(gè)沒(méi)良心的，說(shuō)走就走，我什么都沒(méi)要，就要了她……”
她指著身上的舊工裝。
“你看看，這就是我這些年過(guò)的日子。為了她，我什么都放棄了。”
陸景琛沉默著，點(diǎn)點(diǎn)頭。
母親說(shuō)完，站起來(lái)，走到他面前。
“男人都靠不住，你知道吧？”
陸景琛看著她。
“阿姨，人和人不一樣。”
母親沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了房間，門(mén)關(guān)得很響。
送走陸景琛，我站在樓道里很久。