接下來(lái)的幾天，家里安靜得可怕。

我每天按時(shí)起床，做家務(wù)，然后看英語(yǔ)資料。

他們偶爾會(huì)在家庭群里發(fā)幾張照片。

沒(méi)有人問(wèn)我一句，在家里過(guò)得好不好。

直到旅游的**天晚上，我的手機(jī)突然響了。

是裴敘打來(lái)的。

我看著屏幕上閃爍的名字，過(guò)了一會(huì)兒才接起。

“喂。”

電話(huà)那頭有些嘈雜，伴隨著海浪的聲音。

裴敘的語(yǔ)氣帶著一絲煩躁。

“心心，你那個(gè)紅繩編的手鏈，是不是放在藍(lán)色行李箱的夾層里了？”

我愣了一下。

那條手鏈，是八年前裴敘離開(kāi)鄉(xiāng)下時(shí)親手編給我的。

上面掛著一顆小小的銀色轉(zhuǎn)運(yùn)珠。

我一直貼身帶著。

這次因?yàn)橐ズ＿叄潞Ｋ輭牧?，才特意解下?lái)放進(jìn)箱子最隱蔽的夾層里。

“是。”

我握緊了手機(jī)。

“怎么了？”

裴敘嘆了口氣。

“愿愿今天在沙灘上玩，覺(jué)得箱子太重，就把夾層里的東西倒出來(lái)整理了一下?！?br>
“那條手鏈，不小心掉進(jìn)沙子里，找不到了?！?br>
我的呼吸猛地一滯。

“找不到了？你們有沒(méi)有仔細(xì)找？”

我的聲音不受控制地拔高了一點(diǎn)。

電話(huà)那頭傳來(lái)姜愿帶著哭腔的聲音。

“姐姐，對(duì)不起......”

“我真的不是故意的，沙子太多了，我翻了好久都沒(méi)找到?！?br>
緊接著，是媽媽責(zé)備的聲音。

“姜心，你喊什么？”

“不就是一條破紅繩嗎？值幾個(gè)錢(qián)？”

“愿愿為了找你那條繩子，在太陽(yáng)底下曬了半個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在頭都暈了?！?br>
我死死咬住下唇，嘗到了一絲血腥味。

不值幾個(gè)錢(qián)。

在他們眼里，我的一切都是廉價(jià)的。

裴敘重新拿回手機(jī)，語(yǔ)氣里透著不耐。

“心心，阿姨說(shuō)得對(duì)?！?br>
“一條舊手鏈而已，回去我給你買(mǎi)條新的金手鏈，比那個(gè)好看多了?！?br>
“愿愿現(xiàn)在很不舒服，你別惹她哭了。”

“懂事一點(diǎn)。”

又是懂事一點(diǎn)。

我閉上眼睛，眼淚終究還是沒(méi)有忍住，砸在手背上。

但我沒(méi)有發(fā)出任何聲音。

過(guò)了很久，我才緩緩開(kāi)口。

“不用買(mǎi)了?！?br>
裴敘愣了一下。

“什么不用買(mǎi)了？”

“我說(shuō)，不用給我買(mǎi)新的了?！?br>
我的聲音已經(jīng)恢復(fù)了極度的平靜。

“丟了就丟了吧?！?br>
反正，也不是什么重要的東西。

電話(huà)那頭，裴敘沉默了兩秒。

“等我們回去，給你帶這邊的特產(chǎn)。”

我沒(méi)有回答，直接掛斷了電話(huà)。

把手機(jī)扔到一邊。

我蜷縮在床上，抱緊了自己的雙臂。

小時(shí)候在鄉(xiāng)下，冬天很冷。

奶奶不讓我進(jìn)屋烤火，我就一個(gè)人躲在柴房里。

裴敘那時(shí)候跟著**媽回鄉(xiāng)下探親。

他發(fā)現(xiàn)了我。

他把自己的暖手寶塞給我，還給我寫(xiě)了一張字條。

“心心不怕，以后哥哥保護(hù)你。”

那張字條，我留了整整八年。

后來(lái)他回了城里，我們一直保持通信。

他在信里說(shuō)，會(huì)帶我看海，會(huì)給我買(mǎi)漂亮的衣服。

他是支撐我熬過(guò)那些黑暗日子的唯一光亮。

可現(xiàn)在，這束光，親手把我的希望掐滅了。

我起身，走到書(shū)桌前。

拉開(kāi)最底下的抽屜。

里面放著一個(gè)鐵盒，裝滿(mǎn)了他寫(xiě)給我的信。

我把鐵盒拿出來(lái)，走到廚房。

打開(kāi)煤氣灶。

一封，兩封。

火苗吞噬了那些泛黃的信紙。

也吞噬了我最后的留戀。