間出來，輕輕帶上門，站在走廊里發呆。
她看著雜物間的門，嘴唇抿得很緊，像是在掙扎。
最后她走過來，蹲在爸爸剛才蹲過的地方。
“天依。”
她的聲音很輕，“別怪媽媽，好不好？”
“媽媽知道你委屈。”
她繼續說，手指無意識地**門板上的木刺，“可是姐姐只有一天了，你就讓讓她，讓她高高興興地走，行嗎？”
我飄到她面前，看見她眼角**。
她抬手擦了擦，動作很快，像是怕被人看見。
“等姐姐走了，媽媽給你做你最愛吃的***，做一大碗，全都是你的。”
她的聲音越來越小，最后幾乎變成呢喃，“給你買新裙子，買那種帶蝴蝶結的，你不是一直想要嗎？媽媽帶你去游樂園，坐旋轉木馬，坐過山車……你不是說班里同學都去過，就你沒去過嗎？”
她的眼淚終于掉下來，砸在走廊老舊的地磚上，洇開一小塊深色的痕跡。
“媽媽都答應你，都答應你……所以今天，就今天，你別鬧了，好不好？”
我伸出手，想要擦掉她的眼淚。
她等了一會兒，門內依然寂靜無聲。
媽媽臉上的悲傷慢慢褪去，取而代之的是一種惱怒。
她猛地站起身，因為動作太急，踉蹌了一下。
“這孩子……真是不懂事！”
她小聲罵了一句，聲音里帶著哭腔，“一點都不體諒父母，白養你這么大了！”
她轉身快步離開，背影僵硬。
傍晚時分，天色漸暗了。
媽媽提著一個小籃子從廚房出來，籃子里裝著****，還有一些彩紙和剪刀——
是給姐姐準備生日裝飾的。
她剛走到客廳，門鈴響了。
是奶奶。
奶奶手里提著一個布袋子，鼓鼓囊囊的，看見媽媽