，天陰得像浸了水的棉絮。劉佳琪攥著皺巴巴的成績(jī)單，指尖把紙邊掐出幾道白印。，而閻若慧的名字穩(wěn)穩(wěn)釘在年級(jí)第一的位置，像一道刺眼的光。“又在躲？”閻若慧的聲音從身后傳來(lái)，帶著點(diǎn)無(wú)奈的笑意。他遞過(guò)一杯熱可可，杯壁的溫度透過(guò)指尖漫上來(lái)，“我?guī)湍阏砹隋e(cuò)題本，晚上去梧桐樹(shù)下？”，盯著自已鞋尖的磨損處：“不用了，我自已能行。”她怕再靠近一點(diǎn)，就會(huì)被那束光灼傷，連藏在心底的那點(diǎn)喜歡都要被照得無(wú)處遁形。，她抱著練習(xí)冊(cè)往梧桐樹(shù)下走。樹(shù)影里藏著個(gè)熟悉的身影，閻若慧膝頭攤著筆記本，筆尖在紙上沙沙劃過(guò)。“這里的二次函數(shù)，你上次錯(cuò)的就是這個(gè)題型。”他把本子推過(guò)來(lái)，指節(jié)分明的手在圖上輕輕一點(diǎn)。，落在兩人之間的空地上。劉佳琪突然開(kāi)口，聲音輕得像嘆息：“閻若慧，你說(shuō)我們會(huì)不會(huì)考去不同的高中？”，抬眼時(shí)眼底的笑意淡了些：“不會(huì)。”他頓了頓，又補(bǔ)充道，“我等你。”
那天晚上，劉佳琪在書(shū)包側(cè)袋里發(fā)現(xiàn)了一封折成星星的信，字跡是她熟悉的，卻沒(méi)敢拆開(kāi)。

她把信塞進(jìn)書(shū)桌最深處，像藏起一個(gè)不能說(shuō)的秘密。

幾天后的班會(huì)課，班主任拿著一張報(bào)名表走進(jìn)來(lái)：“市里有個(gè)物理競(jìng)賽，有意向的同學(xué)可以報(bào)名。”閻若慧幾乎是立刻舉起了手，而劉佳琪攥著筆的手卻僵在半空。

她知道，這是他通往重點(diǎn)高中的又一塊墊腳石，而自已，還在原地打轉(zhuǎn)。

晚自修結(jié)束后，閻若慧在樓梯口攔住她：“報(bào)名吧，我?guī)湍阊a(bǔ)課。”

劉佳琪搖了搖頭，聲音里帶著自已都沒(méi)察覺(jué)的顫抖：“我不行的，你去吧。”她轉(zhuǎn)身跑開(kāi)，沒(méi)看見(jiàn)身后人眼底的失落，更沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那句被風(fēng)卷走的“我想和你一起去”。

月考后的第一次周測(cè)，劉佳琪的數(shù)學(xué)終于有了起色。她拿著卷子去找閻若慧，卻在辦公室門(mén)口聽(tīng)見(jiàn)他和老師的對(duì)話：“競(jìng)賽的集訓(xùn)在暑假，可能要去鄰市……我知道，我會(huì)處理好的。”

她攥著卷子的手猛地收緊，紙角被揉得發(fā)皺。原來(lái)那些“等你”的話，終究抵不過(guò)一張通往更遠(yuǎn)未來(lái)的門(mén)票。

那天晚上，她把那封折成星星的信找出來(lái)，指尖撫過(guò)熟悉的字跡，卻還是沒(méi)有拆開(kāi)。

她把信夾進(jìn)錯(cuò)題本的最后一頁(yè)，像把一段還沒(méi)開(kāi)始就注定要結(jié)束的心事，永遠(yuǎn)封存在了初三的夏天里。

劉佳琪把那封折成星星的信夾回錯(cuò)題本最深處時(shí)，窗外的天已經(jīng)徹底暗了下來(lái)。晚自修的鈴聲在走廊里回蕩，她抱著練習(xí)冊(cè)往教室走，指尖還殘留著信紙粗糙的觸感。

“劉佳琪。”

班主任的聲音從辦公室門(mén)口傳來(lái)，她頓住腳步，看見(jiàn)對(duì)方手里拿著一張印著“重點(diǎn)高中自主招生”的報(bào)名表。“你的數(shù)學(xué)進(jìn)步很大，要不要試試這個(gè)？”

她接過(guò)報(bào)名表，指尖劃過(guò)“志愿學(xué)校”那一欄，鬼使神差地寫(xiě)下了閻若慧目標(biāo)高中的名字。等反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，筆尖的墨跡已經(jīng)暈開(kāi)，像一道無(wú)法撤回的承諾。

第二天早讀課，閻若慧的座位依舊空著——他去參加競(jìng)賽賽前培訓(xùn)了。劉佳琪盯著他桌角那本翻到一半的物理競(jìng)賽題集，突然想起他說(shuō)過(guò)的“我等你”。

她從書(shū)包里掏出那張自主招生報(bào)名表，夾進(jìn)了自已的錯(cuò)題本，和那封未拆的信放在一起。

午休時(shí)，她在梧桐樹(shù)下遇見(jiàn)了競(jìng)賽隊(duì)的同學(xué)。“閻若慧昨天還問(wèn)起你呢，”對(duì)方笑著說(shuō)，“他說(shuō)你要是來(lái)參加賽前旁聽(tīng)，肯定能聽(tīng)懂那些題。”

劉佳琪攥著書(shū)包帶，耳尖泛起薄紅：“他……沒(méi)說(shuō)別的嗎？”

“說(shuō)讓我們把這份筆記轉(zhuǎn)交給你。”對(duì)方遞過(guò)來(lái)一個(gè)筆記本，封面上畫(huà)著一顆小小的星星，和她筆袋里的那顆一模一樣。

筆記本里是閻若慧的字跡，每一道題都寫(xiě)了兩種解法，旁邊用紅筆標(biāo)注著“佳琪可能會(huì)在這里卡住記得畫(huà)輔助線”。

翻到最后一頁(yè)，夾著一張便簽：“自主招生的報(bào)名表，我?guī)湍泐I(lǐng)了一份。等我回來(lái)，我們一起填。”

風(fēng)卷著落葉掠過(guò)筆記本的紙頁(yè)，劉佳琪把臉埋進(jìn)臂彎里，眼淚砸在便簽上，暈開(kāi)了“一起填”三個(gè)字。她終于鼓起勇氣，從錯(cuò)題本里翻出那封折成星星的信，指尖顫抖著拆開(kāi)了紙邊。

信上的字跡有些潦草，像是在某個(gè)深夜匆匆寫(xiě)下：

“佳琪，我知道你總覺(jué)得我們之間隔著很遠(yuǎn)的距離，但你不知道，我每次回頭，都能看見(jiàn)你跟在我身后。競(jìng)賽報(bào)名表上的陪同名額，我填了你的名字。

不是作為‘陪同’，是想和你一起去看看我們未來(lái)的高中。等我回來(lái)，我們一起去參加自主招生**，好不好？”

信紙末尾畫(huà)著兩個(gè)并肩的小人，站在一條種滿(mǎn)梧桐樹(shù)的路上，路的盡頭是一片海。

晚自修的鈴聲響起時(shí)，劉佳琪把那封信和自主招生報(bào)名表一起夾進(jìn)了筆記本。

她抬頭看向窗外，閻若慧的座位依舊空著，但她第一次覺(jué)得，那道曾經(jīng)刺眼的光，不再是遙不可及的距離。

而她不知道的是，此刻在鄰市的競(jìng)賽培訓(xùn)教室里，閻若慧正對(duì)著一張重點(diǎn)高中的開(kāi)放日邀請(qǐng)函發(fā)呆，邀請(qǐng)函的“陪同人員”一欄，已經(jīng)提前寫(xiě)下了“劉佳琪”三個(gè)字。