寧遠鎮的相遇九月的陽光像被打翻的蛋黃醬，濃稠地潑在寧遠鎮重點中學的磚墻上。

陳默站在鐵柵欄外，喉嚨里卡著塊硌人的石子 —— 那是父親今早硬塞給他的茶葉蛋，蛋白在塑料袋里悶出層油膩的汗。

他低頭檢查洗得發白的帆布鞋，左腳大腳趾在布料磨破的洞里探出頭，像只怯生生的蝸牛。

“愣著干嘛！”

陳大勇用沾滿機油的手背撞了撞兒子后背，修車鋪特有的汽油味裹著汗酸撲面而來，“進了校門就是城里人了，別學你爹連 ATM 機都不會按！”

油膩的手指往電子屏上戳，顯示屏突然發出尖銳的 “滴 ——” 聲，嚇得陳默差點蹦起來。

周圍幾個燙著錫紙燙的男生笑得東倒西歪，其中一個掏出手機**：“家人們誰懂啊，野生土撥鼠進城了！”

陳默的臉 “騰” 地燒起來，像被塞進了剛熄火的發動機。

他抱著書包沖進教學樓，帆布鞋在瓷磚地面打滑，活像踩了兩塊肥皂。

教室在三樓最東頭，門牌上 “高一（7）班” 的紅字刺得他眼睛疼。

教室里已經坐了大半，后排幾個男生正用課本卷成望遠鏡，對著窗外路過的女生吹口哨。

“同學，借支藍粉筆？”

陳默這才發現***只剩半截慘白的**筆。

他伸手去夠，袖子里突然滑出支斷成兩截的蠟筆 —— 那是他幫父親擦車時，從副駕座撿的小孩涂鴉工具。

粉筆灰簌簌落在教案本上，教室里瞬間響起窸窸窣窣的笑聲，像撒了把芝麻在熱鍋。

“用這個。”

帶著***香的聲音從第一排傳來。

陳默抬頭，看見個扎高馬尾的女生正踮著腳遞來半截藍粉筆。

她校服領口別著枚珍珠**，陽光穿過教室的灰塵，在她睫毛上鍍了層金邊。

陳默伸手去接，指尖不小心擦過她微涼的手背，心臟突然開始打鼓，比父親修車時的電鉆還響。

“我叫林雪?！?br>
女生轉身時馬尾辮掃過他課桌，發梢沾著片淡粉色的花瓣，“你拿錯美術課的粉筆了?！?br>
她壓低聲音，眼睛彎成月牙，“不過蠟筆也不錯，下次黑板報可以畫星空。”

陳默漲紅著臉點頭，書包帶在掌心勒出深深的紅痕。

他偷偷觀察這個女生：白色帆布鞋上用馬克筆畫著**貓咪，鉛筆