**轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙的瞬間，防盜門的鎖芯發(fā)出 “咔嗒” 一聲輕響，像是投入平靜湖面的一顆石子，在這棟老式居民樓里漾開細(xì)微的漣漪。

樓道里堆積的紙箱散發(fā)著潮濕的霉味，與隔壁陽臺(tái)上飄來的***香氣詭異地交織在一起，構(gòu)成了他記憶中家的獨(dú)特氣息。

他屏住呼吸，想象著母親系著碎花圍裙從廚房探出頭的模樣，嘴角不自覺地彎起弧度。

公文包被他特意放在樓道的消防栓旁，里面的季度報(bào)表還帶著打印機(jī)的余溫 —— 為了這次突襲，他昨天特意加了三個(gè)小時(shí)班，把今天的工作提前做完。

門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲里，客廳的掛鐘恰好敲響十一點(diǎn)。

**故意把腳步放得很重，期待著聽到母親驚喜的尖叫，或是父親假裝嚴(yán)肅的咳嗽。

然而迎接他的，是驟然凝固的空氣。

第一章母親端著的青花瓷碗在手中晃了晃，褐色的藥汁在碗沿劃出半道弧線，濺在米白色的地板革上，像一滴突兀的淚痕。

父親手里的老花鏡滑到鼻尖，他盯著報(bào)紙的眼睛猛地抬起來，渾濁的瞳孔里先是映出**的影子，隨即被層層疊疊的驚愕覆蓋。

“你怎么回來了？”

父親的聲音像被砂紙磨過，沙啞得厲害。

他把報(bào)紙往茶幾上一摔，報(bào)紙邊緣的折角被震得微微顫動(dòng)。

**臉上的笑容僵住了，他下意識(shí)地摸了摸口袋里給母親買的珍珠**，塑料包裝硌得指腹發(fā)麻。

“今天輪休，想著……輪休？”

母親突然插話，她把藥碗重重放在電視柜上，碗底與玻璃臺(tái)面碰撞的脆響讓**縮了縮脖子。

“你們公司不是全年無休嗎？

上回你說連春節(jié)都要輪班。”

她的聲音里帶著不易察覺的顫抖，眼角的皺紋因?yàn)檫^度驚訝而擠成一團(tuán)。

**這才注意到母親鬢角新添的白發(fā)，像冬日清晨草葉上的霜。

他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，剛要解釋公司新推行的彈性休假**，父親已經(jīng)站起身來。

老人的背比去年更駝了些，深藍(lán)色的中山裝領(lǐng)口磨出了毛邊，他盯著**的眼睛，仿佛要從里面找出什么隱藏的秘密。

“是不是被辭退了？”

父親的聲音不高，卻像一塊石頭砸在**心上。

“上個(gè)月你說項(xiàng)目獎(jiǎng)金發(fā)不下來，是不是那時(shí)候就出事了？”

**愣住了，他張了張嘴，