和顧清顏確定關(guān)系的第一天，她就綁定了我的智能體脂秤。
每天早上，我的體脂率和各項(xiàng)身體數(shù)據(jù)都會(huì)自動(dòng)傳到她的手機(jī)上。
只要體脂率超過(guò)百分之八，她就會(huì)冷著臉訓(xùn)我：“陸焰，等你的體脂降到百分之八，把肌肉線條練到最完美，我們就結(jié)婚?！?br>為了這句話，我苛刻地控制飲食和高強(qiáng)度訓(xùn)練了六年。
生日那天，我只吃了一小塊普通蛋糕，她就在共享健身軟件上標(biāo)注：嚴(yán)重失控。
我終于把體脂率降到了百分之八，練出了她要求的寬肩窄腰。
可試定制西裝那天，顧清顏卻讓我在店里等了三個(gè)小時(shí)。
曾經(jīng)的好友蘇辰發(fā)來(lái)照片，顧清顏正坐在高熱量的烤肉店里，替他挑掉盤(pán)子里的洋蔥。
“陸哥，剛回國(guó)，清顏說(shuō)你在備婚控脂不能吃這些，我就沒(méi)叫你?！?br>那頓滿是油脂的夜宵，在軟件里被顧清顏標(biāo)記成了“陪伴日”。
我點(diǎn)開(kāi)體脂秤的歷史設(shè)置。
百分之八體脂率的目標(biāo)，創(chuàng)建于六年前蘇辰出國(guó)那天。
目標(biāo)備注欄里，還留著一行沒(méi)刪干凈的字。
阿辰身材最好的時(shí)候。
我盯著屏幕很久，**了綁定。
把高定西裝店的預(yù)約人，改成了蘇辰。
……
店員拿著平板回來(lái)時(shí)，腳步明顯慢了。
“陸先生，預(yù)約人已經(jīng)改成蘇辰了?？蛇@套西裝是按您的極端倒三角尺寸剪裁的，他要是試穿，可能完全撐不起來(lái)?！?br>她看了眼我因?yàn)槊撝@得格外凌厲的下頜線，又把后半句話咽了回去。
試衣臺(tái)上的西裝挺括筆挺。
為了穿下它，我最后半個(gè)月每天只吃水煮雞胸肉，甚至在最后幾天斷水脫水，腰圍和肩寬終于達(dá)到了設(shè)計(jì)師要求的苛刻數(shù)字。
可直到今天我才知道，那也不是我的數(shù)字。
我點(diǎn)開(kāi)西裝店的訂單。
領(lǐng)帶、袖扣、內(nèi)襯，所有款式后面都寫(xiě)著顧清顏的意見(jiàn)。
只有新郎本人，像一項(xiàng)可以替換的參數(shù)。
“他不試了。”
“主禮服退掉吧?！?br>店員愣了一下。
“定制款只能退百分之三十?，F(xiàn)在取消，您至少要損失兩萬(wàn)六?！?br>那筆錢(qián)是我為了婚禮攢了兩年的。
我指尖停在確認(rèn)鍵上。
手機(jī)先震起來(lái)，顧清顏的名字覆蓋了退訂頁(yè)面。
“預(yù)約人怎么改了？”
她終于發(fā)現(xiàn)了。
我望著鏡子里穿著襯衫的自己，因?yàn)殚L(zhǎng)期極低體脂，連手背上的青筋都根根分明。
“你什么時(shí)候來(lái)？”
電話那邊靜了一瞬，隨后傳來(lái)烤肉在鐵板上滋滋作響的聲音。
“我送阿辰回去就過(guò)去。你別因?yàn)橐粡堈掌瑏y改訂單，禮服不是讓你拿來(lái)賭氣的?！?br>“還有四十分鐘，店就關(guān)門(mén)了。”
“那改到周日。我陪你重新試，行了吧？”
這句承諾讓我按在確認(rèn)鍵上的手松了松。
六年前，我第一次因?yàn)榱闾妓痈邚?qiáng)度深蹲引發(fā)低血糖，直接在健身房暈倒。
顧清顏開(kāi)車把我送到醫(yī)院，半路急得闖了紅燈，還回頭訓(xùn)我，說(shuō)以后我的每一頓健身餐和訓(xùn)練計(jì)劃她都替我盯著。
那時(shí)候，她的掌控還像一張細(xì)密的安全網(wǎng)。
我曾真心相信，她比我更在意我的身體。
電話里，蘇辰**笑的聲音傳過(guò)來(lái)。
“清顏，我盤(pán)子里還有洋蔥?！?br>顧清顏應(yīng)了一聲，話筒被捂住。
再開(kāi)口時(shí)，她已經(jīng)有些不耐煩。
“陸焰，周日我一定到。你先把預(yù)約改回來(lái)，晚上也別亂吃，我給你帶了水煮菜和干煎雞胸肉。”
屏幕上的退訂倒計(jì)時(shí)還剩二十秒。
“備注是你寫(xiě)的嗎？”
她沒(méi)有立刻回答。
“六年前的東西，我哪記得那么清楚。你非要介意，我回去刪掉。”
她肯刪備注，肯重新陪我試禮服，聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)讓了兩步。
可洋蔥被挑走后，蘇辰又在那邊問(wèn)她要不要加一份五花肉。
顧清顏說(shuō)：“你吃得完就點(diǎn)。”
她從沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)這句話。
退訂倒計(jì)時(shí)歸零前，我按下確認(rèn)。
兩萬(wàn)六的損失提示彈出來(lái)，我沒(méi)有關(guān)。
店員替我拉開(kāi)試衣簾。
我脫下那件西裝，交還給她。
“周日的預(yù)約也取消?！?br>我換回自己的運(yùn)動(dòng)服，導(dǎo)出了六年的體脂數(shù)據(jù)和飲食記錄。
系統(tǒng)生成了兩千一百九十頁(yè)文件，每一頁(yè)都有顧清顏的批注。
體脂波動(dòng)零點(diǎn)二，需要增加有氧。
晚餐多吃了一口牛肉，意志薄弱。
哪怕多喝了一口運(yùn)動(dòng)飲料，次日熱量缺口也要拉大。
店員遞給我一塊糖，怕我低血糖。
我剝開(kāi)糖紙，卻沒(méi)放進(jìn)嘴里，只握在掌心，直到邊緣硌出紅痕。
離開(kāi)西裝店前，我收到顧清顏的消息。
雞胸肉不要提前吃，回家先上秤。
我刪除了預(yù)約恢復(fù)申請(qǐng)，只留下那張兩萬(wàn)六的退訂回執(zhí)。