離婚證從窗口遞出來(lái)時(shí)，謝令儀先低頭看了一眼手表。
下午一點(diǎn)四十二。
她手機(jī)也在這時(shí)候響了，屏幕上跳出三個(gè)字。
許競(jìng)衡。
“辦完了。”
她接得很快，一邊把***往包里收，一邊聽(tīng)那頭說(shuō)話(huà)。
“來(lái)得及，兩點(diǎn)半之前到。你再看一遍材料，別等我過(guò)去才發(fā)現(xiàn)少東西。”
程肅手里的筆帽沒(méi)扣準(zhǔn)，磕在桌沿，滾到了窗口下面。
工作人員彎腰替他撿起來(lái)，目光在兩人之間停了一瞬，沒(méi)多問(wèn)。
“離婚證收好，以后各自過(guò)好。”
謝令儀應(yīng)了一聲，電話(huà)還沒(méi)掛，下意識(shí)把自己那本證推到程肅手邊。
“你先拿著。”
程肅沒(méi)接。
她手停了半秒。
六年前也是這個(gè)窗口。
謝令儀剛拿到結(jié)婚證就往他懷里塞，兩本都給了。
“你收著，我老丟東西。”
程肅故意逗她：“結(jié)婚證也能丟？”
“丟了你負(fù)責(zé)補(bǔ)。”?????
那天她嫌證件照難看，一路從大廳念叨到門(mén)口，最后還是把兩本紅證抱回去看了好幾遍。
“反正要放一輩子，丑就丑吧。”
工作人員已經(jīng)叫了下一號(hào)，謝令儀把那本離婚證重新收回包里。
電話(huà)里，許競(jìng)衡似乎又催了一句。
“知道了，我現(xiàn)在過(guò)去。”
她掛斷電話(huà)，程肅已經(jīng)走出了大廳。
門(mén)外太陽(yáng)曬得人睜不開(kāi)眼，剛登記的小情侶圍在臺(tái)階旁拍照。一個(gè)女孩把紅本舉到鏡頭前，男朋友嫌她擋臉，兩個(gè)人笑著搶起來(lái)。
謝令儀從后面追上程肅。
“晚上七點(diǎn)，別忘了。”
程肅沒(méi)反應(yīng)。
她跟著他下了兩級(jí)臺(tái)階，“原來(lái)那家餐廳，我沒(méi)讓秘書(shū)取消。”
程肅這才回頭。
“去干什么？”
謝令儀被他問(wèn)得停了一下。
“今天六周年。”
這句話(huà)說(shuō)出來(lái)，她自己都沒(méi)覺(jué)得哪里不對(duì)。
程肅看著她。
今天上午，他們結(jié)束了六年婚姻。
再過(guò)不到一個(gè)小時(shí)，她要去另一個(gè)登記窗口，和許競(jìng)衡領(lǐng)證。
到了晚上，她還打算回來(lái)陪他過(guò)結(jié)婚紀(jì)念日。?????
停車(chē)場(chǎng)有人按喇叭，謝令儀朝旁邊讓了讓?zhuān)謾C(jī)又亮起來(lái)。她掃了一眼消息，抬頭時(shí)發(fā)現(xiàn)程肅還站在原地。
“你別把所有事攪在一起，競(jìng)衡那邊只需要九十天，股東大會(huì)結(jié)束，我跟他就辦手續(xù)。”
程肅拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
一個(gè)月前，謝令儀第一次把離婚協(xié)議拿回家，也是這么說(shuō)的。
那天晚上已經(jīng)十一點(diǎn)多，她從公司回來(lái)，連外套都沒(méi)脫，把文件推到餐桌另一邊。
“幫競(jìng)衡一次。”
程肅翻開(kāi)第一頁(yè)，還以為自己看錯(cuò)了，謝令儀卻已經(jīng)把時(shí)間都算好了。
九十天。
許競(jìng)衡拿到那部分表決權(quán)，謝氏壓在許家手里的并購(gòu)也能繼續(xù)。
她說(shuō)到最后甚至替他們安排好了以后。
“結(jié)束以后我們重新登記，婚禮照常辦。”
程肅當(dāng)時(shí)把文件推了回去。
“我不同意。”
謝令儀只當(dāng)他吃醋，直到三十天冷靜期結(jié)束，她仍然覺(jué)得這不過(guò)是他們婚姻里一次暫時(shí)的麻煩。
程肅沒(méi)再提那晚，只說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)也告訴過(guò)你，辦完就是離婚。”
謝令儀眉間壓出一點(diǎn)煩躁，許競(jìng)衡的電話(huà)又打了進(jìn)來(lái)。
她按掉。
“我沒(méi)時(shí)間在這里重新吵一遍，等事情結(jié)束，我跟你解釋。”
程肅看了眼她手機(jī)。
“你趕時(shí)間，去吧。”?????
謝令儀明顯沒(méi)料到他這么說(shuō)，程肅低頭，把婚戒從無(wú)名指上褪下來(lái)。
戴了六年，戒圈卡得有些緊，他轉(zhuǎn)了兩下才取下來(lái)。
謝令儀臉色終于變了。
“程肅。”
他把戒指遞過(guò)去。
她沒(méi)接。
“你摘這個(gè)干什么？”
后面的車(chē)又按了一聲喇叭。
謝令儀伸手把車(chē)門(mén)往里推了推，示意他先別走。
“我下午只是辦登記，戒指不用摘，九十天后……”
程肅直接把戒指放進(jìn)她掌心。
“你下午還要戴別的。”
她手指一下收緊。
程肅關(guān)上車(chē)門(mén)，謝令儀隔著車(chē)窗還想說(shuō)什么，手機(jī)第三次亮起。
這一次她沒(méi)有再按掉。
車(chē)開(kāi)出停車(chē)場(chǎng)時(shí)，程肅從后視鏡里看見(jiàn)她站在原地接電話(huà)。
那枚婚戒還攥在手里。
下午三點(diǎn)十三分。
程肅坐在事務(wù)所里改一張加固圖，同一根軸線拖了三次，尺寸沒(méi)一次對(duì)。
韓崢進(jìn)來(lái)時(shí)嘴里咬著根沒(méi)點(diǎn)的煙，走到他桌邊，把手機(jī)反扣在圖紙上。?????
“看看。”
程肅沒(méi)動(dòng)。
韓崢等了一會(huì)兒。
“許競(jìng)衡發(fā)的。”
程肅這才把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，照片里，謝令儀和許競(jìng)衡站在登記大廳門(mén)口。
兩人各拿著一本結(jié)婚證。
許競(jìng)衡笑得很隨意。
朋友圈只有一句：
合作愉快，謝**。
下面已經(jīng)炸了。
共同朋友問(wèn)怎么回事，有人直接艾特程肅，還有人以為是什么商業(yè)宣傳。
謝令儀只回了四個(gè)字。
九十天而已。
韓崢把煙拿下來(lái)，想罵什么，最后只擠出一句：“真領(lǐng)了？”
“嗯。”
程肅的視線落在照片下方，謝令儀左手無(wú)名指上已經(jīng)多了一枚素圈。
早上他的那枚戒指，現(xiàn)在應(yīng)該還在她包里，韓崢順著他的目光看過(guò)去，半天沒(méi)再開(kāi)口。
過(guò)了一會(huì)兒，他才把手機(jī)拿回來(lái)。
“那今晚……”
“取消了。”?????
“你都準(zhǔn)備了那么久。”
程肅抬眼，韓崢話(huà)說(shuō)到一半，自己停住。
“行。”
他轉(zhuǎn)身要走，又回頭看了程肅一眼。
手里的煙習(xí)慣性往前遞了半截，才想起來(lái)程肅根本不抽，又塞回自己嘴里。
門(mén)關(guān)上以后，辦公室恢復(fù)安靜，程肅重新握住鼠標(biāo)。
圖紙上那個(gè)尺寸還停在那里，他刪掉，重新輸入，還是錯(cuò)。
下午五點(diǎn)，他去了餐廳。
經(jīng)理一見(jiàn)他就迎過(guò)來(lái)。
“程先生，花已經(jīng)到了。旁邊宴會(huì)廳今天也空出來(lái)了，晚上要不要提前帶謝女士看一眼？”
程肅站在前臺(tái)。
“都取消。”
經(jīng)理沒(méi)聽(tīng)明白。
“今晚的餐？”
“還有后面的場(chǎng)地。”
對(duì)方低頭看了看訂單。
“一個(gè)月后的也取消？定金那邊會(huì)扣一部分。”
“按你們規(guī)定扣吧。”
程肅把手機(jī)里的確認(rèn)頁(yè)面點(diǎn)掉，又從車(chē)?yán)锬贸鲆粋€(gè)灰色盒子。
“她晚上要是過(guò)來(lái)，給她。”?????
經(jīng)理接過(guò)去，看了看他，沒(méi)多問(wèn)。
晚上七點(diǎn)零八分。
謝令儀還是來(lái)了。
她下午換過(guò)衣服，身上的白色西裝已經(jīng)換成一條黑裙。
左手那枚新戒指沒(méi)摘，原來(lái)靠窗的位置空著。
沒(méi)有花，也沒(méi)有程肅，謝令儀腳步停了停。
經(jīng)理迎過(guò)去。
“謝女士。”
“程肅呢？”
“額，謝女士，程先生下午來(lái)取消了預(yù)約，他沒(méi)跟您說(shuō)嗎？”
“什么？”
她看了一眼手機(jī)，程肅沒(méi)給她留消息，經(jīng)理把灰色盒子遞過(guò)來(lái)。
“這是他留下的。”
謝令儀拿著盒子坐下，她原本還有些火氣。
程肅今天從民政局出來(lái)以后一直不接電話(huà)，現(xiàn)在連答應(yīng)好的晚飯都取消，她甚至想過(guò)等他出現(xiàn)以后要把話(huà)一次說(shuō)清楚。
盒蓋掀開(kāi)。
里面是一張暖白色請(qǐng)柬。
謝令儀沒(méi)再動(dòng)。
她先看見(jiàn)自己的名字。
新娘：謝令儀。?????
再往上。
新郎：程肅。
日期就在一個(gè)月以后，她盯著那行字，手指壓著請(qǐng)柬邊緣。
經(jīng)理站在一旁，見(jiàn)她遲遲沒(méi)翻下一頁(yè)，只好低聲解釋?zhuān)骸皥?chǎng)地是程先生兩個(gè)月前定的。他原本說(shuō)今晚吃完飯，帶您過(guò)去看看。”
謝令儀抬頭。
“什么場(chǎng)地？”
“婚禮。”
她沒(méi)說(shuō)話(huà)。
經(jīng)理把盒子下面那張效果圖抽出來(lái)一點(diǎn)。
謝令儀看見(jiàn)了，沒(méi)有百合，她花粉過(guò)敏，主桌避開(kāi)空調(diào)口。
她胃不好，菜單上幾個(gè)冷盤(pán)被程肅全部換掉。
宴會(huì)廳燈光也壓得很暖，她不喜歡太亮，參加別人婚禮時(shí)總嫌頭疼。
六年前領(lǐng)證那天，謝氏還在最難的時(shí)候，兩個(gè)人連婚禮都沒(méi)辦。
那晚在民政局附近吃面，謝令儀隨口說(shuō)過(guò)一句。
“等公司穩(wěn)下來(lái)，我補(bǔ)你一場(chǎng)。”
后來(lái)這一等就是六年。
上市的時(shí)候沒(méi)空，父親病了又往后拖，去年程肅再提，她還讓他等等。
直到兩個(gè)月前，她終于在早餐桌上說(shuō)：
“今年六周年辦吧。”
程肅那天停了好幾秒，只回了一個(gè)字。?????
“好。”
謝令儀一直以為，他也只是先答應(yīng)下來(lái)。
原來(lái)酒店訂了。
請(qǐng)柬做了。
連她隨口抱怨過(guò)的燈光都記著。
手機(jī)在桌上震了一下，許競(jìng)衡發(fā)來(lái)消息。
老爺子已經(jīng)知道領(lǐng)證了，晚點(diǎn)把后面的安排過(guò)一遍。
謝令儀沒(méi)回。
她直接撥程肅的電話(huà)。
第一遍沒(méi)人接。
第二遍還是。
第三遍剛撥出去，她低頭時(shí)，左手正壓在攤開(kāi)的請(qǐng)柬上。
下午剛戴上的新戒指，恰好壓住了“程肅”兩個(gè)字。