后坡的靈米殼堆得如山高，連著暴曬三日，殼中殘存的稀薄靈氣早該散盡。十二歲的滕羽蹲在殼堆前，雙手深深**干燥的米殼里，細細揀出混雜其中的碎米與砂礫。他身形尚淺，個頭只到父親滕云岫肩頭下方，蹲得久了雙腿發麻，手上的活計卻片刻未停，始終有條不紊。
滕云岫將最后一筐靈米殼傾倒在他腳邊，神色沉靜，一言未發，只淡淡丟下一句：“揀完這一坡，晚飯前回院。”
滕羽輕聲應下，垂首繼續埋頭分揀。干枯的米殼質地堅硬，反復硌磨著他的指腹。就在指尖拂過一枚米殼的瞬間，他動作驟然一頓。
他肉身修行初成，體內氣血較之往日愈發敏銳。方才一掃而過，他清晰察覺這枚米殼上殘留的余靈，走勢全然不對，上月分揀的靈米殼，殘余靈氣皆順著地底水脈平順歸寂、自然消散；可這月的米殼靈氣，似被地底某處悄然引偏一縷，走勢滯澀、軌跡歪斜。柳河村靈米全靠村后靈泉滋養孕育，米殼靈氣無端偏移，莫非是泉眼出了異狀？
他年紀尚輕，參不透其中根源，靈泉是柳河村世代存續的根基命脈，半點異動都事關全村安穩，絕容不得胡亂揣測、肆意傳言。他將這一絲異樣默默記在心底，不動聲色繼續手上的活計。
分揀靈米殼，從不是聰慧子弟的差事，是族里特意分給進度遲緩的后輩的邊角活，本意是磨礪心性、穩住浮躁。旁人皆覺枯燥乏味，滕羽卻從未心生委屈。同輩子弟大多只修一條修行路，唯獨他三線并行，步步走得比旁人緩慢艱辛，這般沉靜瑣碎的活計，反倒能讓他心緒安定、沉下心性。
日頭升至半竿高空，滕羽抱著半筐揀剔干凈的靈米殼起身返程，迎面與人相遇，是滕崢。
年僅十五的滕崢，已然修至凝液三層，是柳河村公認的天才，他一身利落短打，腰間懸著煉氣修士專屬的玉牌，步履矜傲，途經滕羽身側，連半分正眼都懶怠施舍。目光掃過少年懷中的靈米殼，他嗤笑出聲，語氣帶著幾分輕嘲：“長房長孫不學經管田畝農事，整日抱著陣石虛度光陰，到頭來連區區靈米殼都揀不利落。”
滕羽默然不語，未曾接話，只抬手穩穩托住懷中竹筐，垂首靜靜從他身側走過。滕崢的天才之名，響徹全村，人人皆知。可柳河村方寸之地，天才也好，凡人也罷，終究同守一方鄉土。
曬谷場另一端，二房長子滕烈扛著一尊半人高的石臼大步走來。鐵骨境淬煉的肉身，沉重石臼落在他肩頭，輕如木棍、毫無負重之感。他鼻腔里輕哼一聲，默默替堂弟撐腰，嘴上卻依舊硬氣直白：“揀好你的殼，不必湊上去跟天才比較。”
一旁的滕瑤快步蹦來，機靈岔開話題，眼底帶著真切的贊許：“羽弟弟，我看你近日刻的陣石紋路，比上月規整端正多了，是不是私下偷偷苦練了？”
滕羽只淺淺一笑，不置可否，依舊沉默前行。
回村的窄道之上，村落煙火人聲錯落四起，鮮活又真實。三奶奶鄭氏的賬房房門半敞，噼里啪啦的算盤聲響穿透半條巷道，清晰入耳；**奶吳氏倚在院墻旁晾曬被褥，嗓門洪亮，遠超旁人：“滕振川！你手下那幾個徒弟，今早練打樁又偷懶耍滑！”
練功場方向，二爺滕振川悶悶應了一聲，嗓音厚重沉鈍，像樁石入地，沉穩無聲。二伯滕云岳**上身，帶隊族中子弟扎站樁功，每出一拳便伴一聲沉喝，力道十足。滕烈遠遠望見，抬手朝二伯方向微揚下巴，以示致意。
村口方向，滕霜滿臉通紅、快步奔來，語氣急促：“烈哥，北邊樹叢里發現妖獸蹄印！”
“稍后再去查看。”滕云岳頭也未回，依舊專心督導子弟練功，分毫未亂。
老槐樹下，長房爺爺滕振山靜坐休憩，膝頭橫著一根陪伴他半生的黃中鐵木拐杖。大伯滕云樵俯身低聲低語幾句，滕振山微微點頭，默然應允。奶奶沈氏端來一碗熱水，輕輕擱在拐杖旁，不言不語，眼底藏盡長輩的關切與了然，千言萬語皆在神色之間。
巷口忽然傳來一陣凌亂腳步聲，滕霖快步奔出，腳步太急、左腳絆右腳，整個人直直朝著泥地撲去。一旁的滕云岳弟弟滕云泊卻淡然自若，手中捧著一本老舊書卷，悠然翻閱。他在族中教習幼童識字，性子溫和平緩，是滕家最不似武修、最具文氣的一人。
午后時分，滕羽如約前往二姑夫李樞處學刻陣石。
李樞專管族中陣石諸事，心性細致、手法精妙。一方青石坯平放膝頭，鐵筆順勢游走石面，精純靈氣順著筆尖刻出的凹槽緩緩沉淀聚攏，穩穩筑牢陣石根基，章法井然、分毫不亂。
滕羽凝神落筆，每一刀都比上月沉穩緩慢，紋路卻愈發端正規整、力道均勻。他腦海之中，三道修行脈絡同步運轉：煉氣境微弱飄忽的靈感、體修初成、暗自壓制的氣血勁力、陣修格物揣摩紋路走勢的拙樸心法。三道思緒交織相融，非但未曾雜亂，反倒讓他比任何人都較真、細致。
李樞取出滕羽上月與今日刻制的兩枚陣石，兩兩比對，難得頷首贊許。
“長進不小。”李樞緩緩開口，“手法穩了，紋路端正，章法清楚。看來你爹讓你潛心學陣，并非白費功夫。”
滕羽心頭微喜，心底輕輕一顫，面上卻依舊沉靜無波。他未曾言說，自己夜夜在村后枯柳下暗自苦練，更未曾提及那本老舊典籍的運氣法門，讓他雙手愈發穩準、隨心而動。他只將陣石細心揣入懷中，躬身輕聲道：“多謝二姑夫指點。”
一句輕飄飄的認可，于旁人而言或許無足輕重，可于他這般步步遲緩、落后同輩的少年而言，卻是整日里最踏實、最真切的慰藉。
暮色將至，大舅楊清源登門送來秋日禮貨。
楊清源出身縣城楊家，是滕羽母親楊清漪的親兄長。遠處騾車蹄聲噠噠，車斗之中禮貨堆疊得滿滿當當。他縱身跳下車轅，袖口隨意挽起，人未站穩，話語便先出口：“上月村口那處泥坑還在？你們滕家人日日往來，竟無一人填補？”
三爺滕振林笑著上前接話：“就等你來填。”
楊清源從車斗中取出兩包藥材、一袋靈米種，又從懷中摸出一把細碎物件，本想送往妹妹院中，腳步微頓，轉而徑直走到滕羽身前，將東西悄悄塞進他掌心：“拿著。別讓你爹看見。”
掌心之物冰涼堅硬，泛著淡淡白茫，是難得的靈石。滕羽輕輕攥緊，無奈笑道：“大舅，又偷偷給我塞東西。”
“不是給你的，是給***。”楊清源頭也不回，語氣坦蕩，“她遠嫁這偏僻山村，無人照拂，我不接濟，誰來接濟？”
滕羽唇角微揚，心底了然。母親楊清漪自縣城嫁來柳河村多年，楊清源每年必來兩趟，次次偷偷塞來靈石，嘴上次次托詞給妹妹，遞出的方向，卻永遠是他的手邊。
二舅楊清澤在旁卸貨，見狀朝他咧嘴一笑，不言一語。滕羽上前搭手，搬起一袋靈米粉。楊清澤抬手輕拍他的后腦勺，力道十足，險些將他的腦袋拍縮進衣領，是親人獨有的親昵隨性。
長房開飯，楊清漪端上熱湯，抬眸淡淡看了兒子一眼，輕聲問詢：“累了？”
“不累。”滕羽應聲作答。
“你舅舅他們走了？”
“走了。靈石我收在屋里了。”
楊清漪默然不語，她心底清楚，這些靈石終究不會用在自己身上，盡數會落在兒子的修行之上，多年遠嫁，她素來通透，族中大事從不多言干預，可滕**覺得，母親眼底藏著世事清明，看得比誰都透徹深遠。
天色徹底沉黑，滕羽沒有回屋歇息。
村口柳樹早已枯死，是村里人人避諱的晦氣之地，相傳早年間，此處曾有一座小廟，一位云游高僧于樹下坐化，只留這一株枯柳存續至今，樹干早已枯朽干裂，樹皮皸裂如龜甲，唯獨根系深扎黃土，生死未明，夜風掠過，枯枝嘎吱作響，聲聲蕭瑟，令人心生寒意，村中之人唯有喪葬祭路時才會前來，平日里皆遠遠繞開，無人靠近。
旁人避之不及的枯柳荒地處，卻是滕羽唯一的清靜之所，自記事起，他便偏愛來此靜坐，村里人人都拿他與天才同輩相較，處處顯得他笨拙遲緩、落后于人，唯有這棵枯柳之下，無人攀比、無人評判。他來此處，不為祭悼、不為祈福，只為躲開俗世喧囂，尋一方自在清靜。經年日久，全村上下，唯獨他一人，是真心為這棵枯柳而來。
去年春日，他照舊來樹下靜坐，指尖摩挲著樹根裂口的朽皮，無意間摳落一塊松動樹皮，樹縫之中，竟滾落一方陳舊布包。內里裹著一冊古籍，紙頁泛黃發脆，邊角磨損毛糙，封皮題寫著《枯禪訣》三字，字跡褪色老舊，既非滕家傳世功法，也非他見過的任何佛門典籍。冊中文字他尚有半數不識，可內里記載的運氣法門，身軀竟能本能熟記、隨心而動。
《枯禪訣》末頁，繪著一幅奇異古圖：一株枯樹立于大地，樹身纏繞層層陣紋，樹根盤扎地底，與陣眼緊緊相連、渾然一體。滕羽尚且參悟不透其中大道，只覺畫面格外眼熟，既像眼前這棵歷盡滄桑的枯柳，又像李樞布設的守村陣法。他將這幅古圖深深烙印在心底，日夜揣摩。
這冊古籍所載，并非尋常煉氣心法，而是引氣血入筋骨、淬煉肉身的苦修法門。煉氣養丹田，體修鍛肉身，兩道修行本無沖突，可雙修之路耗費的氣力、資源，是單修者的雙倍。邊荒小村物資匱乏，根本供不起這般雙重消耗，村中雙修子弟，皆是修完一脈、再修一脈，循序漸進。唯獨《枯禪訣》無需倚仗靈石滋養，將所有消耗盡數轉嫁血肉筋骨，以肉身苦修承載代價。
正因如此，滕羽才能瞞著全村悄然雙修，從未動用族中一塊靈石，未曾惹人察覺分毫異常。
他從未覺得這般緩慢苦修有多辛苦。自幼家境尋常、天資平平，他這一生，事事都比旁人慢上半拍。慢，早已是他最熟悉、最尋常的常態。
滕羽依循《枯禪訣》法門靜心運轉功法，一縷溫熱自足底升騰，順著經脈一寸寸向上游走，筋骨先緊后松、張弛交替，骨骼深處似有沉寂之力緩緩蘇醒，又悄然沉斂歸寂。一**法運轉完畢，滿身熱意盡數散入血肉肌理，從外表看去，神色、氣息皆無異常，毫無修行痕跡。
他將古籍細心折好，塞回樹根縫隙，以層層落葉遮掩隱蔽，妥善藏好。
夜風徐徐吹拂，枯柳殘葉沙沙作響。風里裹挾的淡淡腥氣，比往年更早、更濃重。滕羽輕嗅鼻尖，心中微有察覺，卻未曾深究，靜靜佇立樹下片刻。
今年他十二歲，煉氣一層根基初穩，陣紋刻制已有數十道功底，肉身修行方才入門。身為長房長孫，同輩排行**，年年大舅登門，必會偷偷塞來靈石貼補他修行。母親常笑說，這孩子耗的靈石，比吃的口糧還多。父親素來寡言，從未對他有過半句夸贊，他也早已習慣這般默默苦修、無人問津的日子。
滕羽抬手拍去褲腿泥土，轉身返程。走出數步，他驀然回頭，望向身后枯柳。村口巡夜的火把亮光從巷口搖曳探出，光影在枯柳斑駁的影子上短暫停留，片刻后便緩緩移開，消散于夜色。