奉獻(xiàn)了一輩子的人最怕聽到什么？

“你哪里孝順了？”

“你給家里什么了？”

“不就是給點(diǎn)錢嗎，有什么大不了的。”

我猛地睜開眼，明明已經(jīng)不在病床上，卻還是感覺(jué)刺骨的寒。

直到腦門被粉筆砸中。

語(yǔ)文老師怒不可遏，“李花，你又走神，學(xué)費(fèi)學(xué)費(fèi)你不交，上課上課也不聽，你想干什么？”

我嚇得一哆嗦，什么寒啊冷啊全都收起來(lái)，認(rèn)真看書聽講。

人到中年，也怕老師。

尤其是涉及學(xué)費(fèi)。

當(dāng)初就是家里不肯出錢，媽說(shuō)要養(yǎng)弟弟，爸說(shuō)借不到，我躲在被窩里哭了三天，認(rèn)命放棄。

此后勤勤懇懇務(wù)工，數(shù)十年再無(wú)休息。

這一次，我不想輟學(xué)，也不想認(rèn)命。

放學(xué)收拾書包，語(yǔ)文老師又?jǐn)r住我。

她也就二十來(lái)歲的年紀(jì)，說(shuō)起話來(lái)跟老學(xué)究似的，語(yǔ)速又快又急，“李花，你家里人口多，又有弟弟又有妹妹，你要不好好上學(xué)，你有什么出路？你也好好想想，上課認(rèn)真點(diǎn)。”

我上輩子怎么回的來(lái)著。

媽教我的，“不上學(xué)怎么啦？不上學(xué)當(dāng)老板的多了去了，說(shuō)不定我也能當(dāng)老板，你的孩子給我打工。”

語(yǔ)文老師又氣又急，失望離開。

我那時(shí)天真懵懂，真以為打工就能掙大錢，可卻忘了，發(fā)財(cái)?shù)慕K究是少數(shù)。

更沒(méi)有考慮，挫敗的人生，該如何精彩。

回過(guò)神，我保證，“老師放心，我一定好好學(xué)習(xí)。”

只是學(xué)費(fèi)，是個(gè)難題。

回到家，給弟弟洗完尿布，給妹妹疊好衣服，又幫著炒完菜，吃飯的時(shí)候我鼓起勇氣，“媽，我要交四年級(jí)學(xué)費(fèi)，老師催了。”

竹制的筷子被猛然拍在桌面上。

除了弟弟李寶以外的兩個(gè)妹妹全都嚇了一跳，恨不得將頭埋在米碗里。

媽尚年輕的面容帶著幾分煞氣，“錢錢錢，都找我要錢，**才掙幾個(gè)錢？家里攏共就五塊錢，給你給你，拿去交學(xué)費(fèi)，**你弟弟妹妹。”

她抽出一張皺皺巴巴的鈔票，扔在桌中央，旁邊是家里唯一的菜，炒紅薯梗。

我的心頓時(shí)被淤堵地又酸又澀。

我的母親總是如此，非常擅長(zhǎng)讓我做選擇題，看起來(lái)是給我兩條路，實(shí)際上是將我逼上絕路。

若不拿這五塊錢，媽便能驕傲宣揚(yáng)，“是大妮主動(dòng)輟學(xué)的。”

若拿了這五塊錢，遠(yuǎn)親近鄰便立時(shí)過(guò)來(lái)追責(zé)斥罵，壓得人抬不起頭。

好在這兩條路，我都不準(zhǔn)備選。

“媽，我不要你的錢。”我盯著媽臉上還沒(méi)收起來(lái)的笑容，“我自己掙，只是這樣一來(lái)，我就沒(méi)太多時(shí)間給你看孩子了。”

**臉色又沉了下來(lái)。

我有兩個(gè)妹妹一個(gè)弟弟，大妹妹李草八歲上二年級(jí)，小妹妹李葉五歲學(xué)前班，弟弟李寶還不會(huì)走路，正是需要人照顧的年紀(jì)。

我是長(zhǎng)姐，我年齡最大，我最該犧牲。

只要我輟學(xué)，既能打工掙錢補(bǔ)貼家里，又能有閑暇伺候弟弟，照顧妹妹。

媽把一切都安排好了，唯獨(dú)沒(méi)想到我不愿。

更沒(méi)想到，我有跟她發(fā)狠的勇氣，“如果你不同意，我就天天打李寶，反正他不會(huì)走路，躲都沒(méi)地方躲。”

弟弟可是****子，心頭寶，她再氣也不敢拿兒子賭。

“行，李花，你長(zhǎng)大了，翅膀硬了。”媽從牙縫里擠出來(lái)字，“你去掙錢，我倒要看看，你一個(gè)十歲的孩子怎么掙錢。”

十歲要是不能掙錢，她逼著我輟學(xué)干什么。

我這個(gè)年齡確實(shí)沒(méi)法端盤子洗碗，也沒(méi)法去工地翻泥沙，但我能給工廠里面編繩，能裝打火機(jī)扣。

這都是靈動(dòng)的活，可以在廠子里干，也可以拿回家計(jì)件。

我循著記憶找到兩個(gè)廠家，想要拿點(diǎn)半成品，卻被狠狠拒絕。

回到家，媽冷著臉笑，我一瞬間就明白了，是她做的手腳。

也對(duì)，她能給我介紹這兩個(gè)活，自然也能讓我干不成。

是我想簡(jiǎn)單了。

不過(guò)媽要以為這就能困住三十幾歲的靈魂，那就太可笑了。

我一聲不吭，從家里撈出個(gè)尿素袋子，大步?jīng)_進(jìn)學(xué)校對(duì)面的河里。

別誤會(huì)，不是想不開。

這條河常年干涸，學(xué)生們都愛(ài)往里扔垃圾，有吃完的冰袋，有無(wú)花果絲袋，還有寫完的作業(yè)本。

大家都知道書本子值錢，不知道塑料袋也能賣錢，就是價(jià)格低了些，但有總比沒(méi)有強(qiáng)。

我用勾爐膛的鐵鉤子把塑料勾進(jìn)尿素袋子，褶皺的作業(yè)本全都鋪平，順手撿個(gè)捆扎帶勒住。

在流水線做慣了，收拾起這些還挺順手。

我悶頭忙碌，不知不覺(jué)午休時(shí)間流逝，吃飽飯的同學(xué)們陸續(xù)趕來(lái)學(xué)校。

聽到第一聲譏笑的時(shí)候，我手一僵，后背冒出絲絲冷汗，下意識(shí)就想躲起來(lái)。

手中的爐鉤發(fā)燙，像是提醒我，臉面與學(xué)費(fèi)掛鉤。

我又下意識(shí)握緊，連帶著沉甸甸的尿素袋子。

“行了行了，不上學(xué)去留在這里干什么，馬上要上課了。”

又急又快的聲音如天籟響起，是語(yǔ)文老師走過(guò)來(lái)，攆走了交頭接耳的學(xué)生。

我心頭一松，緊跟著羞愧升起。

臉面跟學(xué)費(fèi)比起來(lái)又算得了什么，這可笑的自尊心。

想想媽橫眉冷目的樣子，我恢復(fù)冷靜，甚至能對(duì)語(yǔ)文老師揚(yáng)起笑容，“謝謝老師幫忙。”

“小花你……”語(yǔ)文老師頓了下，“你要是有難處，就跟老師講。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)放在心上。

能說(shuō)什么呢，我家里也不是一分錢拿不出來(lái)，只不過(guò)是不想給我用罷了。

人這一生，靠山山倒，靠樹樹跑。

唯有自己，屹立不倒。

馬上要上課了，我沒(méi)有**，拖著碩大的尿素袋子沖進(jìn)廢品回收站，老板娘用秤砣量了一下，給了我一毛錢。

回到班級(jí)里，同學(xué)果然交頭接耳，我權(quán)當(dāng)聽不見(jiàn)。

四年級(jí)的學(xué)問(wèn)還很簡(jiǎn)單，我很快摸個(gè)八九不離十，在課堂上就把家庭作業(yè)給寫完了。

放學(xué)我再次奔到河里，在垃圾堆里翻找。

路過(guò)的所有嘲笑，我都屏蔽掉了。

天黑之前，我捏著賣到的三毛錢，興高采烈往家走。