客廳的日歷上，媽媽用紅筆圈出妹妹的大學(xué)報(bào)到日。
旁邊畫(huà)著一顆心，還寫(xiě)著：“小寶第一次離家，全家護(hù)送。”
8月29日。
是妹妹的報(bào)到日，也是我的報(bào)到日。
我愣愣地站在角落，試探地開(kāi)口。
“我報(bào)到也是29號(hào)，送完妹妹再送我就來(lái)不及了。”
媽媽低頭給妹妹疊裙子，聽(tīng)到這話遲疑一秒。
“哦對(duì)，還有姐姐。”
她從冰箱上摘下行程單，在妹妹后面補(bǔ)上我的名字。
“你也一起去送小寶，正好認(rèn)認(rèn)路，以后好多照顧她。”
“我的學(xué)校跟她不是一個(gè)方向。”
“怎么不是一個(gè)方向？”
媽媽手里動(dòng)作沒(méi)停。
“本來(lái)讓你填這個(gè)普本就是為了方便照顧妹妹，現(xiàn)在還跟妹妹爭(zhēng)這個(gè)？”
我瞬間僵立在原地，那句“可我也是第一次上大學(xué)，憑什么先照顧她”卡在喉嚨半天說(shuō)不出來(lái)。
只好背過(guò)手，將身后準(zhǔn)備作為驚喜公布的985錄取通知書(shū)藏得更嚴(yán)。
耳邊，媽**盤(pán)算還在繼續(xù)，我沒(méi)再聽(tīng)，轉(zhuǎn)身回房，訂下后天清早去外省的車(chē)票。
……
當(dāng)初報(bào)志愿的時(shí)候媽媽不是這么說(shuō)的。
“姐姐這個(gè)分?jǐn)?shù)沖985不穩(wěn)，萬(wàn)一滑檔了怎么辦？”
爸爸也在旁邊附和。
“留在本省多好，離家近，爸媽放心。**妹沒(méi)考好，報(bào)了安州文理學(xué)院，旁邊正好有一所南城學(xué)院，是個(gè)一本，專業(yè)也不錯(cuò)，放假還能回家多住兩天。”
林悅抱住我的胳膊。
“姐姐，你不會(huì)真的想去外省吧？那我一個(gè)人住校晚上害怕怎么辦？”
爸爸立刻皺起眉。
“林靜，**妹都這樣說(shuō)了，你還往遠(yuǎn)了想？”
我看著屏幕上那所985，最后還是點(diǎn)了頭。
“知道了。”
他們以為我已經(jīng)答應(yīng)。
填報(bào)截止的最后一天晚上，我重新登錄系統(tǒng)，還是把第一志愿改成了省外那所985。
提交成功的提示彈出來(lái)時(shí)，我盯著屏幕看了很久。
那時(shí)我只以為爸媽是在替我規(guī)劃一條更穩(wěn)妥的人生。
如今，我終于拿到了錄取通知書(shū)，卻在臨出發(fā)前聽(tīng)見(jiàn)了他們真正的打算。
客廳里，爸爸坐在沙發(fā)上，手里拿著林悅的錄取通知書(shū)。
“南城學(xué)院正好就在安州文理學(xué)院旁邊，林靜過(guò)去也不算委屈。兩個(gè)孩子離家近還能互相有個(gè)照應(yīng)，這不比什么好學(xué)校都強(qiáng)？”
“可惜了她之前一直想報(bào)985。”
“想報(bào)是一回事，能不能錄上又是另一回事。”爸爸語(yǔ)氣平靜，“而且就算錄上了，離家一千多公里，誰(shuí)照顧小寶？”
媽媽沉默了一會(huì)兒，才說(shuō)：“小寶從小沒(méi)離開(kāi)過(guò)家，連被套都不會(huì)裝。姐姐能干，讓她陪著去，總比請(qǐng)別人照顧強(qiáng)。”
“以后小寶缺什么，讓林靜送過(guò)去。兩個(gè)學(xué)校就隔幾公里，騎車(chē)一會(huì)兒就到了。”
爸爸的語(yǔ)氣理所當(dāng)然。
“還有小寶的專業(yè)課，她不懂，就讓林靜幫著弄一下。林靜成績(jī)好，不能白讀這么多年書(shū)。”
妹妹輕聲問(wèn)：“那姐姐自己的學(xué)習(xí)怎么辦？”
媽媽笑了一聲。
“姐姐自己能照顧自己。她從小就懂事，哪用我們操心？”
我低頭看著手里的錄取通知書(shū)。
原來(lái)他們所謂的“離家近”，不是因?yàn)闋繏煳摇?br>是為了讓我留在妹妹身邊，替他們照顧她。
我坐在床邊，手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊。
錄取通知書(shū)的封角硌進(jìn)掌心，細(xì)細(xì)麻麻的疼。
客廳里，林悅又問(wèn)：“如果姐姐不愿意呢？”
爸爸毫不在意。
“什么不愿意？她是姐姐，本來(lái)就該照顧妹妹。”
我關(guān)上房門(mén)，隔絕了他們的聲音。
過(guò)了一會(huì)，媽媽在外面敲門(mén)。
“姐姐，出來(lái)幫妹妹檢查一下報(bào)到要用的證件，到時(shí)候別漏了。”
我沒(méi)有應(yīng)聲。
從前只要媽媽喊，我就會(huì)立刻出去。
這一次，我只是坐在床邊，打開(kāi)手機(jī)，再次確認(rèn)好車(chē)票。