?當你對鄰居順口說出“改天幫你”時，千萬別讓她當真。
因為一旦她心生期待，你的手機就會憑空多出一個無法消除的死亡倒計時。
最恐怖的不是這行血紅的數字，而是當倒計時歸零時，你不會死——
你只是失去了在這個世界上說出特定語言的權力，而她會帶著冷笑對你說：
“你欠我的，該還了。”
......
?電梯里的空氣有些悶熱。
梯廂緩緩上升。
金屬壁反射著刺眼的日光燈管。
林周抹了把額頭上的汗。
他手里提著兩袋剛從超市買回來的快餐。
站在他身旁的是鄰居蘇晚。
蘇晚穿著一身寬松的白色畫布衫。
她的腳邊放著一個沉重的畫架。
還有兩大箱未拆封的顏料。
箱子看起來沉極了。
她的額角掛著細密的汗珠。
手指因為用力而發白。
林周有些尷尬。
作為同一層樓住了一年的鄰居。
他覺得自己該說點什么。
這只是某種習慣性的社交客套。
他甚至根本沒打算付諸行動。
“這箱子挺重的吧？”
林周擠出一個溫和的微笑。
“回頭幫你搬。”
他說得輕飄飄的。
就像他過去對無數同事、朋友說過的無數次客套話一樣。
“回頭”這兩個字。
在他嘴里和“你好吃了嗎”沒有任何區別。
蘇晚停下了擦汗的手。
她轉過頭。
那雙極其敏銳的眼睛直勾勾地盯著林周。
她的嘴角微微上揚。
露出一個極其干凈的笑容。
“好啊。”
她說。
電梯“叮”的一聲到了。
門向兩側張開。
蘇晚彎腰抱起箱子。
輕松地走了出去。
林周搖了春天頭。
客氣一下而已。
他想。
回到家。
林周把快餐扔在桌上。
他脫掉外衣。
順手拿起桌上的手機。
屏幕忽然亮了起來。
沒有推送通知。
沒有微信消息。
黑色**的屏幕中央。
只有一行血紅色的數字在無聲地跳動。
23:59:57
23:59:56
23:59:55
林周皺起眉頭。
這是什么病毒？
**軟件？
他長按電源鍵。
選擇重啟。
手機關機，再開機。
那個黑色**和血紅數字依然占據著整個屏幕。
滑動無反應。
按Home鍵無反應。
他甚至拿下了SIM卡。
斷開了Wi-Fi。
倒計時依然在精準地跳動。
秒針每跳一下。
都像是一聲微弱的心跳。
林周心里有些發慌。
他干脆將手機恢復了出廠設置。
然而當系統重新加載完畢。
屏幕亮起的瞬間。
那個數字依然在哪里。
23:40:12
時間在減少。
林周盯著手機發呆。
他感到一股莫名的寒意從腳底直升腦門。
這個軟件沒有名稱。
沒有圖標。
只有無休止的倒計時。
他折騰了整整一個晚上。
用盡了所知的各種技術手段。
毫無作用。
深夜。
11點59分。
手機上的數字變成了00:00:03。
00:00:02。
00:00:01。
00:00:00。
倒計時歸零了。
林周屏住了呼吸。
他死死盯著手機。
一秒。
兩秒。
十秒過去了。
手機屏幕突然熄滅。
隨后恢復了正常的鎖屏界面。
沒有爆炸。
沒有扣費短信。
沒有神秘電話。
什么都沒有發生。
林周長舒了一口氣。
癱坐在沙發上。
擦了擦滿手的冷汗。
虛驚一場。
果然只是個惡作劇病毒吧。
他自嘲地笑了笑。
去浴室洗了個澡。
就在他準備睡覺的時候。
門口突然傳來了清脆的敲門聲。
“篤、篤、篤。”
聲音在深夜的走廊里顯得格外清晰。
林周心里一緊。
這么晚了是誰？
他走到門邊。
通過貓眼往外看。
站在門外的是蘇晚。
她換了一身睡衣。
雙手環抱在胸前。
林周拉開門。
“蘇晚？有什么事嗎？”
蘇晚看著他。
嘴角掛著那個和電梯里一模一樣的微笑。
“你不是說回頭幫我搬嗎？”
她指了指自己門口還沒拆開的另一個大箱子。
“現在就是‘回頭’呀。”
林周怔住了。
現在？
凌晨零點？
他尷尬地笑了笑。
剛想說“太晚了，改天吧”。
可不知為何。
這句話卡在喉嚨里。
怎么也說不出來。
蘇晚看著他。
眼神里閃過一絲異樣的光芒。
“開玩笑的，太晚了，明天再說吧。”
蘇晚笑了笑。
轉過身回了自己的房間。
門“砰”地關上了。
林周站在原地。
后背莫名升起一陣涼意。
第二天清晨。
林周頂著黑眼圈來到公司。
他是一名互聯網公司的運營社畜。
每天的工作就是處理不完的數據和開不完的會。
在園區樓下的咖啡店外。
他碰巧遇到了蘇晚。
蘇晚正拿著畫板在勾勒風景。
出于禮貌。
林周走上前去。
“早啊。”
蘇晚抬頭看他。
“早。”
林周心里有些過意不去。
昨晚確實沒幫上忙。
他想彌補一下這種尷尬。
他張開嘴。
想要說：“昨晚真不好意思，下次請你喝咖啡。”
然而。
當他的大腦發出指令的瞬間。
聲帶卻像是被死死扣住了一樣。
他的嘴巴張著。
喉嚨里發出“咯咯”的怪異聲響。
“下……”
“下……”
那個“次”字。
無論他怎么用力。
怎么拼命去發音。
都像是一塊巨石堵住了食道。
完全吐不出來！
他整個人僵在了原地。
面部肌肉因為過度用力而微微抽搐。
蘇晚靜靜地看著他。
眼神里沒有驚訝。
反而帶著一種了然的探究。
“你怎么了？”
蘇晚問。
林周冷汗直流。
他強行改口。
“我……我請你喝咖啡。”
這句話順暢地說了出來。
唯獨少了“下次”這兩個字。
在那一瞬間。
林周清楚地感覺到。
蘇晚身上散發出一股莫名的壓迫感。
她看著自己。
就像看著一個欠了她巨款的債務人。
那種感覺極其微妙。
極其冰冷。
“好啊。”
蘇晚輕聲說。
林周落荒而逃。
他一路狂奔進公司大樓。
坐在自己的工位上。
整個人還在瑟瑟發抖。
這不是病毒。
絕對不是。
他把手伸進口袋。
摸出了手機。
按亮屏幕。
林周的瞳孔驟然收縮。
黑色**。
血紅色的數字。
倒計時又出現了。
而這一次。
在跳動的數字下方。
赫然浮現出一行清晰的小字：
對象：趙經理
承諾：“周五前給你方案”
剩余：71:23:41
71:23:40
林周如遭雷擊。
腦海中瞬間轟鳴一片。
他想起來了。
昨天下午的跨部門例會上。
趙經理拍著他的肩膀問進度。
他當時正忙著發郵件。
順口就回了一句：
“放心吧趙經理，周五前一定給你方案。”
趙經理當時滿意地笑了笑。
說了聲“好”。
林周死死捏著手機。
手心全濕透了。
那個倒計時。
正在一秒一秒地走向盡頭。