公司裁掉我的那天，我剛幫他們簽完三百萬的年度續約。

新來的副總裁說，換個便宜的人也能干。

他不知道，公司六成營收的三個大客戶，只認我一個。

他更不知道，我從走出會議室那刻起，就沒打算替任何人兜底。

第三天他打了十七通電話求我回去。

我一個都沒接。

……“**，坐。”

我推開會議室的門。

深吸了一口氣。

人事經理周姐坐在長桌左側。

右邊是陸明遠。

我們公司新來的副總裁。

到任剛滿三個月。

桌上放著兩杯水。

杯壁上凝著水珠。

慢慢滑下去。

空調開得很低。

胳膊上起了一層雞皮疙瘩。

沒人給我倒第三杯。

上周剛幫張總簽完年度續約。

追加預算四成。

三年框架，三百萬。

簽約那天張總拍了照。

發我微信說合作愉快。

我把截圖存了。

這個時間點裁我。

“公司最近在做戰略調整。”

周姐開口，語氣很平。

“你的崗位被優化了。”

我看著她，沒說話。

“什么意思？”

“整個部門在做重組。”

陸明遠開了口。

“不是針對你個人。”

“不針對我？”

“公司認為，你拿得太多了。”

“我拿得多？”

“入職四年，從實習生做到客戶總監。”

“手里三個核心客戶。”

“貢獻公司六成營收。”

“我拿的每一分錢，都對得起業績。”

“**。”

陸明遠打斷了我。

“這是最終決定。”

“公司需要更合理的人選。”

我低頭看了一眼胸前的工牌。

編號四七三。

字跡磨花了大半。

入職那天掛上的，四年沒摘過。

繩子換過兩次。

牌子還是那塊。

“更合理？”

“你是說更便宜吧。”

陸明遠臉色沉了。

“**，注意你的措辭。”

“我的措辭沒問題。”

“張總跟了我三年。”

“他的品牌第一次做全國投放，是我熬了三個通宵拿的方案。”

“李姐的危機公關是我半夜處理的。”

“負面新聞壓到凌晨五點。”

“趙總的道歉**是我連夜趕的。”

“改了六版，改到天亮。”

“這些客戶認的是我這個人。”

“不是公司的招牌。”

“你多慮了。”

陸明遠說。

“客戶認的是品牌，換個人照樣轉。”

“銳思在行業里十幾年，平臺在。”

“公司會安排妥當。”

“安排誰？”

他沒回答。

“這個你不需要操心。”

“我不需要操心？”

“我帶的客戶，我自己不了解？”

“**。”

他聲音冷了。

“簽協議吧。”

“賠償按工作年限加一算。”

“這是公司最大的誠意。”

“我勸你一句，在這行你還有很長的路。”

“別把事情搞復雜了。”

“不簽呢？”

“那就走仲裁。”

陸明遠接過話。

“公司不怕這個。”

“你有的是時間耗。”

我看著他的臉。

四十歲，西裝革履。

來公司三個月，裁了三個人。

我是**個。

周姐把協議推到我面前。

四開的紙，白花花的。

我翻到最后一頁。

落款處有兩個簽名。

周姐的，和王總的。

王總的字我認識。

筆畫粗，收尾喜歡往上挑。

四年前他拍我肩膀說好好干。

簽轉正申請的，也是這只手。

那時候他說，銳思不會虧待自己人。

我信了。

信了四年。

四年后。

這只手簽了我的裁員通知。

同一個人。

同一支筆。

簽出來的東西完全不同。

我盯著那個簽名看了幾秒。

拿起筆。

手很穩。

簽了名。

三個字。

四年就這么結了。

“客戶的****，交接的時候一并給。”

陸明遠說。

“都在腦子里。”

我把筆放下。

“什么？”

“客戶習慣一對一溝通，沒有統一的通訊錄。”

“你——我整理一份文檔給接手的人。”

我站起來。

“工牌按流程歸還。”

周姐說。

我把工牌摘下來。

沒遞給她。

放進了自己口袋。

“**，工牌是公司財產。”

陸明遠皺了眉。

“工牌是我的東西。”

“照片是我的，編號是我的。”

“交接那天我會還。”

“還有一件事。”

陸明遠在身后說。

“客戶的事，不要在外面亂說。”

我沒回頭。

走出會議室。

門在身后關上。

辦公區很安靜。

所有人都在低頭敲鍵盤。

沒人看我。

連平時打招呼的前臺都沒抬頭。

老周在工位上。

抬頭看了我一眼。

又低下了頭。

他手里的鼠標停在屏幕上。

半天沒動。

他是我的下屬。

跟了我兩年。

我拍了拍他的肩膀。

沒說話。

走回自己的工位。

一個背包就裝完了。

四年的東西，就這么點。

水杯、筆記本、幾支筆。

客戶的檔案全在我腦子里。

比任何文件都管用。

桌上還貼著一張便利貼。

張總的私人號碼。

不是公司通訊錄里那個。

是他有一次喝多了寫給我的。

說以后急事打這個。

我撕下來，折好，放進口袋。

這個號碼不在公司通訊錄上。

張總只給過兩個人。

他的助理。

和我。

抽屜里有一盒茶葉。

張總去年中秋送的。

上面寫著祝**新年順利。

我也放進了包里。

工位旁邊放著公司的宣傳冊。

封面上印著**。

人才是我們最大的資產。

我沒笑。

這種話聽過太多次了。

每次裁員前都貼在墻上。

裁完就換成新的標語。

背起包。

隔壁工位的小陳回頭看了一眼。

很快轉回去了。

走廊很長。

日光燈照在白墻上。

我背著包往前走。

腳步踩在地毯上。

沒有聲音。

路過茶水間。

門虛掩著。

里面有人在小聲說話。

“聽說了嗎，**被裁了。”

“真的假的，她手里那些客戶怎么辦？”

“陸總安排了蘇小曼接手。”

“蘇小曼？

她才來多久？”

“誰知道呢。”

我沒停步。

電梯來了。

我走進去。

門快關上的時候。

手機震了。

張總。

“**，季度方案什么時候給我看？”

“李姐那邊也催了。”

“今天下午碰個面？”

我盯著屏幕。

電梯在往下走。

“張總，我今天不太方便。”

“明天我聯系您。”

掛了電話。

長吸了一口氣。

有些事，電話里說不清。