侯府婚宴我端茶倒水，林茜茜穿著我繡的嫁衣大搖大擺。

陸知硯為了讓她開心，看我燙傷也不過說了一句：

“端穩些，今日賓客多別出岔子。”

下人們背地里笑我是個妄想飛上枝頭的賤婢。

直到中秋宮宴上我手腕的舊疤被皇帝認出。

十年前救駕的民女一朝封鄉君賜婚攝政王。

陸知硯跪在圣旨下抬頭望過來時，我已經不想回頭了。

1

喜字貼了滿府，紅綢從大門一路纏到后院。

我端著托盤站在廊下，腕子上的燙傷還泛著紅。

今日陸知硯大婚，娶的是林家的嫡女林茜茜。

我是他的通房丫鬟，十年前被賣進府里，七年前被抬了通房，全府上下都知道世子爺待我不一樣。

可今**待我不一樣的方式是讓我去婚宴端茶。

管事嬤嬤扔了件素色褂子在我懷里，連頭都沒抬。

我到了前廳，陸知硯正站在門口迎賓。

喜袍襯得他眉目如畫，袖口的金線在日光下晃眼。

他看到我，目光在我臉上停了半息，然后轉了開去。

“端穩些，今日賓客多別出岔子。”

我垂眼點頭，從他身側走過去。

他的手在袖口里動了一下，但最終沒有伸出來。

婚宴設在正廳擺了二十桌，男賓在左女眷在右。

我端著茶壺從席間穿過，壺嘴的熱氣撲在手背上，剛剛在廚房燙到的地方又疼起來。

“那丫頭走慢些，”有女眷抬手遮了遮杯口，“水都濺出來了。”

我停下腳步彎了彎腰，“對不住。”

她打量我一眼轉頭跟旁邊的人低聲說，“就是那個通房。”

“噓，今日什么日子。”

“也是，一個丫頭片子翻不出浪的。”

我端著托盤往前走，耳后那些聲音漸漸被鼓樂蓋了過去。

拜堂在吉時，陸知硯牽著紅綢，那頭是蓋著喜帕的林茜茜。

他走過我身邊時紅綢掃過我的裙角。

他的目光從我臉上掠過，像掠過一件擺錯了位置的器物，然后直直落回了正前方。

三拜禮成，林茜茜被送入洞房，陸知硯留在前廳敬酒。

我又被叫去添水，這次是主桌。

陸知硯的酒杯空了，我提著壺過去斟。

他側過身讓了讓，動作不大但我看得清楚，他在避。

他的肩往右偏了半寸，我的手懸在他杯沿上方，他都沒抬眼。

旁邊有人起哄，“世子爺今日春風得意，怎么不看新娘子來敬酒。”

陸知硯笑了笑，“她身子乏，晚些過去。”

“怕不是急著入洞房吧，”滿桌笑聲。

我垂下壺嘴退開兩步，湯汁晃出來落在手背上。

那處燙傷被熱湯一激，**辣的疼，我咬了咬牙沒出聲。

“那丫頭，”林茜茜的陪嫁嬤嬤走過來，“新夫人說屋子里冷，讓你把你房里的炭盆搬過去。”

我房里的炭盆，那是我入冬時陸知硯讓人送來的，他說我手總是涼，今年冬天格外冷。

“嬤嬤，”我開口，“那炭盆是世子爺。”

“新夫人說了算，”嬤嬤打斷我，“怎么，一個炭盆還舍不得。”

陸知硯坐在幾步遠的地方正跟林家的舅爺碰杯。

我望過去，他的側臉在燭火里半明半暗，沒有轉過來。

我垂了垂眼，“是，我這就去搬。”

炭盆搬進新房時林茜茜正坐在床沿上拆頭上的釵環。

她見我進來笑了一下，“你就是書涵吧。”

“是。”

“辛苦你了，”她指了指墻角，“放那就行。”

我放下炭盆要走，她忽然叫住我。

“對了那件寢衣，”她像是想起什么，“我晚上穿著有些大，你回頭改小些。”

我后背一僵，那件寢衣是藕荷色的，我繡了三個月。

領口內側用同色線繡了知硯兩個字，我親手量過他的肩寬改了四遍。

“那件。”

“世子讓人送過來的，”林茜茜抬手理了理鬢角，“說是庫房里翻出來的料子給我裁衣裳用。”

我站在新房門口，燈燭映在她臉上明晃晃的。

她穿著我的寢衣，外面罩了件外衫，只露出領口那片藕荷色。

我認得那個繡紋，雙針鎖邊，針腳密得能托住一杯水。

“好，”我說，“我改。”

門關上的時候我聽見林茜茜在身后跟丫鬟說笑，“倒是個聽話的。”

從新房里出來月亮已經升了老高。

婚宴散了大半，仆從們正收拾殘席。

我到后廚討了碗冷水澆在手背的燙傷上，水順著指尖滴在地上。

“書涵。”

身后有人叫我，聲音壓得很低。

我回過頭，陸知硯站在陰影里，喜袍已經換成了家常的玄色袍子。

他看著我眉頭微微皺著，“今日人多別往主桌跟前湊。”

我舉著那只澆了冷水的手沒說話。

他往前走了半步，目光落在我手背上，紅了一片，皮都快破了。

“怎么弄的。”

“端茶的時候不小心。”

他抬手要接過去看，我往后退了半步。

他手停在半空，然后慢慢收了回去。

“讓府醫去給你看看。”

“不用，世子爺去陪新夫人吧。”

他看著我，那眼神我看得懂。

從前他看我的時候也是這樣，像隔著什么，過去我以為是世子身份帶來的矜持，現在才明白那是隨時準備退開半步的距離。

“書涵。”

“新婚夜別讓新夫人等。”

我轉身走了，他沒再叫住我。

后院的柴房空著，我推門進去。

手背上的傷**辣地跳，每跳一下都扯著心口一起疼。

我靠著墻坐下來，柴房里有股干草和霉灰的氣味。

月亮從窗戶的破洞里漏進來，一小片白的。

我在這個府里住了十年，從八歲到十八歲。

陸知硯待我好的時候會讓人給我送手爐，會在我生辰那天不聲不響放一碗長壽面在我窗臺上，會在我被管事嬤嬤訓斥時走過來不多說什么只站一站，那些人就散了。

我以為那是喜歡。

我伸出左手，月光照在腕子上，那里有塊疤，淡粉色的不大。

七歲那年我跟著逃難的人群往南走，遇見一個渾身是血的少年倒在路邊，大人都不肯管。

我蹲下去喂了他半碗水，用偷來的傷藥敷了他胳膊上的刀口。

他醒過來看了我一眼，那一眼很亮，像炭火里蹦出來的火星子。

后來他被人接走了，走之前拔了根簪子塞在我手里。

白玉簪，簪尾刻著一個字，我不識字，后來才知道那是個宸字。

他把簪子給了我的第二天我就被賣進了侯府，我藏了那根簪子十年，想著也許有一天能再見到他。

現在想想那少年氣度不凡，就算再見面又怎樣呢，我不過是個通房丫鬟，連炭盆都保不住。

我把袖子拉下來遮住了那道疤。

2

第二日一早林茜茜的丫鬟來找我，“新夫人讓你過去。”

我洗了把臉就去了，林茜茜坐在窗邊吃燕窩，身上還穿著那件寢衣，頭發挽了個松松的髻看著很愜意。

“書涵，”她放下碗，“聽說你茶泡得好。”

“略懂一些。”

“那正好，”她指了指桌上的茶具，“午后有幾位夫人要來串門，你沏壺茶吧。”

我說好，她看了我一眼忽然笑了。

“你別多想，世子說你是府里家生奴婢用著放心，以后這后院里的事你多幫襯。”

家生奴婢，十年前我被賣進來時身上還有**契，嚴格來說不是家生，但陸知硯這么說那就是。

“是，”我說。

午后幾位夫人果然來了，林茜茜招呼她們坐下，我跪在一旁沏茶。

水是滾的，茶是上好的龍井，第一泡洗茶，第二泡才出湯，我手穩一滴都沒灑。

“喲這丫頭手藝不錯，”一位穿紫衫的夫人多看了我兩眼，“茜茜你哪找的人。”

“府里的，”林茜茜輕描淡寫，“世子說就是粗使的，不過沏茶還能用。”

粗使的，我沒抬頭，把第二泡的茶湯挨個斟進杯中。

手背上的燙傷還沒好，被熱氣一蒸又疼起來，但我端得穩穩的。

“聽說這丫頭跟了世子好幾年了，”另一位夫人壓低聲音。

林茜茜用帕子掩了掩嘴，“也是可憐見的，不過世子說了就是個通房，沒什么名分。”

“那以后呢。”

“以后，”林茜茜笑了一聲，“哪有什么以后，抬舉她做了通房已經是恩典了。”

“也是，這種出身的能當個通房丫鬟就不錯了。”

我把茶壺放回托盤，膝蓋跪得發麻但我沒動。

夫人們的閑聊從茶轉到胭脂，從胭脂轉到京城新鋪子，沒人再提我。

傍晚收茶具時手背上的水泡破了，膿水沾在袖口上黏黏的。

我從后門出去透氣，路過書房聽見陸知硯的聲音。

“那件寢衣你穿不合適，回頭讓人另做。”

“那這件呢，”林茜茜的聲音，“扔了怪可惜的。”

“你想怎么處理都行。”

“那就賞給書涵吧，她不是會做針線么，拆了還能給府里繡點別的。”

沉默了一會兒，然后陸知硯說，“隨你。”

我靠在墻邊站了片刻，然后走開了。

又過了幾日，府里上下都在準備中秋宮宴的事。

管事嬤嬤挑了幾個人去宮里幫忙，我原本不在名單上。

但臨出發前日，原先定好的那個沏茶丫頭突然發了高熱，嬤嬤急得團團轉，最后把目光落在我身上。

“你會沏茶是吧，”她問我。

“會。”

“那就你頂上，”她說，“宮里的事馬虎不得，你手腳利索些。”

我點了點頭，心里卻涌上幾分不安。

進宮，那是天家所在，我這種身份的人去了，稍有不慎就是掉腦袋的事。

但嬤嬤沒給我推拒的余地，第二日一早就把我塞進了進宮的馬車。

林茜茜坐在前面那輛，我隔著車簾看到她穿了件石榴紅的繡金褙子，頭上簪了支點翠步搖，確實好看。

我沒多看，低下頭把袖口理了理，腕上的疤被遮得嚴嚴實實。

宮里的路我走得小心，每一步都踩在青磚縫里不敢抬頭亂看。

宴席設在太液池畔，水面上漂著河燈，燭火映得半池子都是亮的。

我被領到偏殿的茶房里，另幾個丫鬟已經在了，都低著頭做事。

茶房管事指了指角落的爐子，“你把水燒上，今夜御前要敬三道茶。”

我坐下燒水，火光烤著臉暖融融的，手背上的傷已經結了痂，但用力時還會疼。

外面鼓樂聲響了一陣，然后安靜下來，我知道皇帝入席了。

茶房管事端了頭道茶出去，又過了一會兒里頭傳話說茶不夠要續。

“你，”管事指我，“端第二道去。”

我端起托盤往正殿走，腳底的青磚被夜露打得有些滑。

正殿里燈火通明，我垂著眼進去，跪在御前丈余遠的地方把茶壺放上案幾。

然后跪著退后半步端起公道杯斟茶，手腕上的疤露出來了。

我急著遮，茶水晃了一下，幾滴灑在案面上。

殿里安靜了一瞬，我伏下身要擦。

“手伸出來。”

聲音從高處落下來，不高但整個殿里都聽得見，我后背瞬間出了一層汗。

我不敢抬頭，只能依言把左手伸出去，腕子上那道疤在燭火下清清楚楚。

上首沒了聲音，我跪著，心跳撞得肋骨發疼。

然后我聽見座椅挪動的聲響，腳步聲從高處走下來，一步一步走近了。

玄色的袍角停在我面前，一只手伸過來輕輕托住了我的手腕。

“十年前，”那個聲音說，“在南邊官道上，是不是你。”

我猛地抬頭。

皇帝站在我面前，他看著我腕上的疤，眼底的情緒翻涌了片刻，然后慢慢平復下來。

“朕找了你十年，”他說，“那根簪子你還留著嗎。”

我張了張嘴，嗓子發緊一個字都說不出來。

整個殿里的人都在看，皇帝直起身轉向殿下的百官，聲音不高但每個字都擲地有聲。

“此女于朕有救命之恩，當年朕微服遇險是她一水一藥救了朕的性命，今賜封鄉君食邑三百戶，另賜婚于攝政王沈頃。”

我跪在地上，那些字一個一個砸進耳朵里，救命之恩，鄉君，賜婚，攝政王。

旁邊的管事太監推了我一下，“還不謝恩。”

我伏下身，額頭抵在冰冷的金磚地面上，“謝皇上隆恩。”

皇帝又看了我一眼擺了擺手，“起來吧，沈頃過來領人。”

我站起身時腿還在發軟，抬眼間看到席間最前排一個穿銀甲的男人站了起來，身形極高，肩寬背闊。

他走到御前行了禮，然后側過身看向我，他的目光在我臉上停了一刻，很淡不算熱絡，但那目光是平視的。

攝政王沈頃，我聽說過他，十七歲掛帥北征，二十三歲封王，****見了他都要低頭三分。

他對我點了下頭，“鄉君這邊請。”

我在他的示意下坐到女眷那一側的席位上，剛坐下旁邊就有人遞了帕子過來，我接了才發現手心里全是汗。

宴席還在繼續，但我什么都吃不下了。

隔了十幾步遠的地方，侯府的席位上，陸知硯正盯著我看。

他旁邊坐著林茜茜，林茜茜的臉色發白，手里的酒杯歪著，酒灑了一裙擺都沒察覺。

陸知硯動了動身子像是要站起來，林茜茜一把按住了他的手臂。

我沒再看過去。

宴散的時候沈頃的馬車等在宮門口，他替我掀了車簾，自己沒有上來。

“鄉君先回去歇著，明日陛下會派禮官去侯府宣旨，屆時我再來接你。”

“多謝王爺。”

他看了我一眼嘴角動了動像是想說什么，但最終只是放下了簾子。

馬車駛離宮門的瞬間我掀開側簾往外看了一眼，侯府的馬車停在宮墻根下，陸知硯站在車邊望著我這個方向，夜風吹得他袍角翻飛。

我放下了簾子。

那夜回府已是深夜，管事嬤嬤領著我往住處走，一路上都不說話。

她看我的眼神變了，我認得那種變，從前是俯視，現在是平著看，甚至帶了幾分小心的意思。

“鄉君，”她在我門口停下，“您先歇著，明日事多。”

“嗯。”

推門進去時我愣了一下，屋里的炭盆被搬回來了，墻角放了新的被褥，桌上有一碟桂花糕。

我坐下來看著那碟糕，上面撒了糖霜，還冒著微微的熱氣，像是剛放下的。

門外有腳步聲，輕輕的踩在石板地上，我起身去開門。

走廊盡頭一道人影閃過，月色里看得分明，是陸知硯。

他站在幾步開外背對著我，肩線繃得筆直。

“書涵，”他開口了聲音低啞。

“明日圣旨下來之前，世子爺最好別來找我。”

他轉過身來，月光照著他半張臉，那雙眼睛比平日深，里面有什么東西在翻涌。

“你什么時候，”他頓了頓，“那根簪子你從沒跟我說過。”

“說了又如何，”我問。

他沉默了。

“說了你就會娶我嗎，”我又問。

他看著我嘴唇動了動，那個字他咽了回去。

“不會對不對，我是你的通房丫鬟，家生奴婢，粗使的，這些不都是你說的。”

“書涵。”

“世子爺回吧，”我往后退了一步把門合上了。

門板合攏的咔嗒聲很輕，但我聽見他在門外站了很久，然后腳步聲慢慢走遠了。

那夜我睡得很好，十年了頭一次沒做夢。