四年前一場意外我和女友雙雙穿越到古代。

巧合的是，這具身體的親人，竟與我現實中的親人長得一模一樣。

很快女友備下厚禮，將我風光招為正夫。

成親第三年，我因遲遲不能生育，無奈接受這里女尊男卑、三夫四侍的現實，在父母勸說下含淚接納弟弟做了平夫。

直到聽聞妻子有了弟弟的骨肉，郁悶的我在后花園散心，

卻看見一架飛機劃破天際。

我大腦空白，跌撞著跑去書房找妻子，推門前卻聽到陣陣笑聲。。

透過門縫，我的親人和我的妻子正圍在一起喝著冰鎮可樂。

父親心疼感嘆：

"清漪，委屈你為演這場戲，一直守在影視基地里。"

妻子的聲音透著輕松：

"只要能和云舟光明正大在一起，這點苦算什么。"

弟弟摸著妻子隆起的孕肚，靠在她肩上：

"多虧哥哥真的信了自己生不出，還是向古代的規矩妥協了。"

母親也嘆氣：

"要不是當初清漪意外懷了云舟的孩子，我們也不會出此下策來騙他了。"

看著眼前熟悉又陌生的一家人，我渾身血液瞬間凍結。

原來跨越千年的相濡沒沫，不過是一場成全他們茍且的騙局。

既然如此，這場滑稽的戲，我不奉陪了。

......

"多虧哥哥真的信了自己生不出，還是向古代的規矩妥協了。"

這句話像根針，把我釘在門縫外。

我的手還扶在門框上，指尖發白。

里面傳來可樂罐打開的聲音，嘶的一下，氣泡涌出來。

母親又說話了。

"清漪，那個治療絕嗣的藥你還在給他喝吧？"

"喝著呢。"蘇清漪的聲音很隨意，"其實就是維生素片磨成粉，沖在湯藥里。他每天按時喝，覺得自己在努力治病。"

父親笑了一聲。

"可憐見的，星野那孩子從小就老實，讓他喝什么他喝什么，從來不問。"

弟弟的聲音帶著點得意。

"哥哥要是問呢？"

"他不會問。"蘇清漪語氣篤定，"他信我。"

我松開門框，退了一步。

腳底踩到廊下的碎石，咯吱一聲。

里面的笑聲停了半秒。

"什么聲音？"父親問。

"野貓吧，這影視城里貓多。"弟弟說。

笑聲又續上了。

我轉身，沿著回廊往回走。

走了三步，腿軟了，扶著柱子蹲下來。

飛機還在天上。

它飛得很低，尾翼的紅色標識清清楚楚。

三年。

我看了三年的古瓦、青磚、木窗、石階，全是布景。

那些小廝，是群演。

那些鄰里，是演員。

那個替我診脈說我天生絕嗣的大夫，也是他們安排的。

而我每天練字、煮茶、刻木雕、等妻子回房，像個傻子一樣活在他們搭好的戲臺上。

蹲了多久不知道，膝蓋已經發麻。

我站起來，拍了拍衣擺上的灰，走回自己的院子。

推開門，桌上放著弟弟白天送來的一碟桂花糕。

旁邊壓著張字條，他的字跡遒勁張揚："哥哥多吃些，養好身子要緊。"

我把字條翻過去。

背面是空白的，但紙張的觸感不對。

太光滑了。

三年了，我怎么沒發現過。

古代的紙不是這種手感。

我打開木匣，里面的發冠盒子翻過來，底部印著一行極小的字。

批號，生產日期，保質期。

2024年3月。

現在是2024年。

我從來沒穿越過。

把盒子放回去，合上木匣。

鏡子里的人面色平靜，只是瞳孔里沒有光。

我在鏡子前坐了很久。

外面傳來腳步聲，是蘇清漪回來了。

她推門進來，一身古裝還沒換，腰間的玉佩輕輕晃。

"還沒睡？"

"等你。"

她走過來，在我身后站定，雙手搭上我的肩。

"今天身體怎么樣？湯藥喝了嗎？"

"喝了。"

"乖。"

她的手指捏了捏我的肩膀，力道溫柔。

"云舟那邊有了身孕，你別多想。大夫說你調養好了，咱們也會有的。"

"我知道。"

"你不怪我？"

"不怪。"

她彎下腰，從鏡子里看我的臉。

"怎么眼圈紅了？"

"風吹的。"

她笑了笑，直起身來。

"早點歇著，明天我陪你去后山走走。"

她去了凈房洗漱，水聲嘩嘩的。

我盯著鏡子里自己的臉。

沈星野，二十六歲，戀愛四年，被騙三年。

被自己的父母、弟弟、女友聯手關進一座影視城，演了一出跨越千年的大戲。

目的只有一個——讓我心甘情愿地接受弟弟上位，還要感恩戴德。

水聲停了，她從凈房出來，擦著頭發。

"星野，我下月想讓云舟陪我去城里看看大夫，我月份大了，得仔細些。"

"好。"

"你要不要一起？"

"不了，我在家等你們。"

她走到床邊坐下，看我一眼。

"你最近話少了。"

"沒什么好說的。"

"想吃什么跟廚房說，別委屈自己。"

"嗯。"

她吹了燈，躺下。

黑暗里她的呼吸很快變得均勻。

我睜著眼，看房梁。

房梁是新漆的，顏色太勻了，沒有一點蟲蛀的痕跡。

三年前剛來的時候，我還感嘆過這古宅保存完好。

現在想想，全是笑話。

翻了個身，手碰到枕下那張紙條。

弟弟的字條。

我把紙條攥在手心里，攥了很久，然后輕輕松開。

放下了。

黑暗中我閉上眼，開始想一件事。

這座影視城，出口在哪。