八零年的西北航發所，因為保密打不了結婚證。

確定關系，全看單位只分一次的婚房。

誰接過后勤處發的婚房鑰匙和紅雙喜搪瓷盆，誰就是整個家屬院認下的新媳婦。

可顧承川的婚房批下來那天，我卻把鑰匙放進了閨蜜白晚晴手里。

只因上一世，這位冷靜克制了一輩子的航空發動機專家伴侶，卻在臨終前告訴我。

雖然我們做了四十七年夫妻，他每月工資和獎金全部交給我，替我打熱水、修自行車，從沒跟任何女人越過界。

可他不愛我。

他說，對我是責任，是習慣，也是報恩。

他認為的愛情，應該讓人失去理智。

就像當年那場試車事故后，他第一次看見替自己包扎傷口的白晚晴，連疼都忘了。

所以重來一世，我不再占著他妻子的位置。

我把搪瓷盆塞進白晚晴懷里，笑著說：

“這間婚房，你去住吧。”

成全他迎娶心愛的人，同時也成全我自己。

......

周圍安靜了一瞬。

白晚晴抱著搪瓷盆，臉一下紅了。

“知夏，你別開玩笑。”

“這可是你和承川的婚房。”

我搖頭。

“沒開玩笑。”

“鑰匙都給你了。”

顧承川站在人群外，目光死死落在我臉上。

片刻后，他一把扣住我的手腕，把我拉到后勤處旁邊。

“許知夏。”

“你也回來了，是不是？”

我看著這張年輕了四十七歲的臉，點了點頭。

他的手猛地收緊。

“你聽見了？”

我知道他問的是臨終前那番話。

“聽見了。”

顧承川喉結動了動。

“所以你把房子讓給晚晴？”

“不然呢？”

他沉默半天，低聲說：

“謝謝。”

短短兩個字，砸得我胸口發悶。

前世婚房批下來時，我高興得一夜沒睡。

攢了三個月布票，才買到一塊紅花布做窗簾。

顧承川看了一眼，只說顏色太艷，影響他晚上看資料。

后來那塊布一直壓在箱底。

如今我把盼了一輩子才明白不屬于我的位置讓出去，他說謝謝。

也好。

省得再糾纏。

我抽回手。

“祝你們幸福。”

顧承川卻擋在我面前。

“你住哪兒？”

“集體宿舍。”

“那邊四個人一間，冬天暖氣還壞過。”

“能住。”

他皺起眉，像前世替我決定大事小事那樣開口：

“你先住幾天，缺什么跟我說。”

“知夏，婚房給了晚晴，我也不會不管你。”

我看了他一眼。

“真不用。”

顧承川沒再攔我。

大概在他看來，我只是一下接受不了從妻子變成外人。

回到女工宿舍，我領了一張靠窗的鐵架床。

舍友幫我抬行李，忍不住問：

“你們不是都分婚房了嗎，怎么又回來了？”

另一個人壓低聲音：

“是不是顧工看上白醫生，把你退了？”

“少說兩句，人家心里正難受呢。”

我把被子鋪平。

“沒退。”

“是我不想嫁了。”

幾個人對視一眼，誰都沒信。

有人嘆氣勸我：

“知夏，顧工那條件，整個基地找不出第二個。”

“鬧兩天氣得了，別真把人推遠。”

我沒解釋。

晚上，王主任抱著一摞資料找來，進門第一句話就是：

“聽說你跟顧承川散了？”

我點頭。

她盯了我一會兒，確定我沒哭，立刻來了精神。

“散得好。”

“我手里正好有個更好的。”

宿舍里幾個人齊刷刷豎起耳朵。

王主任壓低聲音：

“陸崢，上級總體部的總師，三十二。”

“**催婚，**也催婚。”

“明天晚上，國營飯店見。”

我還沒開口，她已經把地址塞進我手里。

“別找借口。”

“顧承川你都舍得不要，還怕見個男人？”

第二天下班，我剛走到基地門口，顧承川便騎著自行車追了上來。

車后座綁著一床嶄新的棉被。

“給你的。”

“宿舍那床太薄。”

我沒接。

“留給白晚晴吧。”

顧承川的眉心擰緊。

“知夏，別什么都往晚晴身上扯。”

“我只是覺得虧欠你。”

我繞過他往前走。

他卻看見了我手里的飯店地址。

“你去哪兒？”

“相親。”

顧承川怔了一下，隨即像聽見什么孩子氣的話，臉色慢慢松開。

“才過了一天。”

“許知夏，你不用這么著急證明自己。”