我死在工位上發臭了，保安才發現。
地府里，**看著生死簿皺眉：
"連續工作72小時猝死？拼什么命？"
我麻木的回答：
"我哥得了胃癌，月花八萬。爸媽求我救他。"
**眼神嘲弄：
"你哥根本沒得癌癥。"
我腦子嗡地一響。
"那張CT是**花五十塊錢P的。他們一家三口合謀，三年***兩百九十萬。"
**調出卷宗：
"錢被你哥在三亞買了海景房。你猝死當晚，一家人正舉杯慶祝喬遷。"
"**在你死前連打十個電話催錢，只因你哥看中了塊百達翡麗。"
"此刻，**媽正在你公司鬧事要賠償金。"
"他們在背后說你***，賠的錢剛好給大兒媳換輛保時捷。"
**冷笑一聲，將生死簿重重合上：
"按條例，被原生家庭欺詐吸血致死，屬愚孝自毀。不手撕騙局，不得投胎。"
判官筆落，紅光大盛。
再睜眼，我回到了三年前。
我媽正把那張假CT狠狠砸我臉上，指著旁邊假哭的哥哥：
"你哥都要病死了，你個白眼狼還不趕緊把工資卡交出來？"
......
"你聾了？我說把工資卡交出來！"
我**手還懸在半空，那張CT片的邊角劃過我顴骨，帶出一道淺淺的紅痕。
旁邊，我哥蘇亦川捂著肚子蜷在沙發上，臉色煞白，額頭冒著虛汗，痛苦地悶哼著。
我爸蘇國銘坐在餐桌前，筷子頓了一下："**跟你說話呢，裝什么啞巴。"
我看著眼前這一幕。
太熟悉了。
熟悉到我能精準地記起，上一次我是怎么顫抖著雙手，從錢包里掏出那張卡的。
密碼是我的生日。他們連我生日都不記得，卻記得我的密碼。
"蘇亦澈！"我媽錢寶珍又叫了一聲，聲音尖得能刺破耳膜，"你哥胃癌晚期，你看看這片子！看看！"
她把CT片舉到我面前，手指戳著上面那一坨黑影。
我低頭看了一眼。
我現在知道了，這是五十塊錢P出來的東西。
黑影的邊緣甚至有一條模糊的鋸齒，修圖的人連羽化都沒做好。
"媽，"我開口，聲音平得連自己都覺得陌生，"這片子是哪個醫院拍的？"
錢寶珍愣了一下。
蘇亦川的悶哼聲頓了半拍，但很快又接上了，叫得更痛苦。
"你什么意思？"我媽瞪著我，"省腫瘤醫院！你哥掛的專家號！"
"哪個專家？"
"你管哪個專家！"錢寶珍一把拍桌子，"你哥都快死了，你問這些有什么用？"
我爸放下筷子，站起來走到我面前。
他比我高大半個頭，往那一站就是一座山。
"你哥這三年每個月化療要八萬，你一個月工資兩萬三，交出來天經地義。家里就你一個有正經工作的，不指望你指望誰？"
兩萬三。
他連數字都記得這么清楚。
我看著我爸的臉。這張臉在我記憶里曾經是溫和的，會在我考第一名時笑著摸我的頭。
那是什么時候的事了？大概是我哥沒娶媳婦之前。
"爸，我想看看哥的病歷。"
蘇亦川突然從沙發上直起身，臉色蒼白，聲音沙啞："亦澈，你是不信我嗎？"
他的嘴唇在抖，額頭上的汗珠一顆顆滾落。
"我知道這幾年花了你很多錢，要是你不想管了，我也不怪你。大不了我就......"
他沒說完，錢寶珍已經沖過來扶住他的肩膀。
"你別說傻話！"我媽轉頭瞪我，"你看看你，把你哥逼成什么樣了？他都說不怪你了，你還要怎樣？"
我爸沉著臉："要看病歷可以，明天我帶你去醫院。今天先把卡給**。"
明天。
他們永遠是明天。明天帶我去看，明天給我解釋，明天讓我確認。
而我的錢，今天就得交。
我上一次就是在這個"明天"的承諾里，一步步把自己走死了。
"不行，"我說，"先看病歷，再談錢。"
整個客廳安靜了兩秒。
然后錢寶珍的巴掌扇了過來。
"你翅膀硬了是不是？"她的手指甲劃過我的臉，**辣地疼，"你哥要是死了，就是你害的！"
蘇亦川又開始悶哼，這次是無聲的那種，身體弓成一團。
我爸走回餐桌前坐下，重新端起碗，語氣像是在說一件無關緊要的事："他要是真不給，就當沒這個兒子。"
我站在原地，臉頰發燙，手心攥得發白。
沒關系。
這一巴掌比起我死在工位上三天沒人發現，不算什么。
我轉身走向自己的房間。
身后，錢寶珍的聲音追了上來："你給我站住！蘇亦澈！"
我沒停。
"你要是敢走出這個門，以后就別叫我媽！"
我關上房間的門，把鎖轉了一圈。
門外傳來拍門聲和我**咒罵。
然后是我哥低沉的聲音："媽，別罵了，他可能也需要時間接受......"
"接受什么接受！"錢寶珍的聲音隔著門都能聽清。
"他有什么資格不接受？我懷他十個月，生他差點大出血，他倒好，親哥快死了連張卡都舍不得！"
我坐在床上，盯著天花板。
手機亮了，是蘇亦川發來的微信。
"弟，哥知道你壓力大。你別跟媽吵了，我的病我自己想辦法。實在不行，就別治了。"
下面跟了一個笑臉表情。
我盯著那個笑臉看了很久。
多好的表演。
我差點又信了。