凌晨一點四十七分，春潮里的雨在往天上落。
晏遲把救援車停在封鎖線外，盯著那場往天上落的雨看了三秒。
很好，不是他眼花，是今晚的世界先瘋了。
雨水從警戒棚頂、車前蓋和地面水洼里一滴滴浮起來，逆著風，升進黑沉沉的云里。遠處的春潮里十三號樓沒有一扇窗亮著，樓道的聲控燈卻從一層亮到十三層，又從十三層一盞盞滅下來，像有什么東西剛剛走完一趟。
耳機里傳來唐果的聲音：“夜援七號，確認抵達。”
“抵達。”晏遲關掉雨刷，“現場天氣不太配合，雨正在逃離地球。”
“少貧。春潮里十三號樓，疑似異獸侵入伴隨空間錯位。你負責撤離，不負責研究氣象。物業先組織過一輪疏散，地面**的保安趙有年失聯，外勤還在核。你接樓上第二批。紙質名單三十九人，封鎖窗口還剩十二分鐘。”
“十二分鐘夠我收個車費嗎？”
“這是救援車，不是網約車。”
“網約車至少允許乘客給差評。”晏遲推門下車，扣緊廉價雨衣的領口，“我們這行一般只收車損。”
唐果停了半秒：“異獸也不收差評。”
“為什么？”
“給差評的人通常沒機會提交。”
晏遲笑了一聲，抬手接過現場人員遞來的紙質名單。
封鎖組的人都穿著沒有標識的深灰防護服，面罩壓得很低。領頭者只說了三句話：不要回答關著門后的聲音；不要使用電梯；紅燈連續閃三次，立刻趴下。
晏遲問：“趴下以后呢？”
對方看了他一眼：“等我們的人處理。”
“聽起來售后挺完整。”
那人沒接玩笑，只在名單角上重重蓋了一個紅章：“八分鐘后，無論有沒有全部撤完，你都必須開車離開。”
十三號樓門口擠出第一批居民。
他們走得很慢，也很安靜。一個穿睡衣的男人抱著電飯鍋，一個年輕母親抱著孩子，孩子懷里還夾著半本沒寫完的暑假作業。所有人的臉都朝著門外，影子卻在路燈下齊齊指向十三樓。
晏遲沒多看。他把折疊踏板放低，先扶老人，再把孩子接上車。
“按名單報名字，一個一個來。家里養貓養狗的先別回去找，真舍不得，等天亮我替你們貼尋寵啟事。”
抱電飯鍋的男人愣了愣：“我家沒養寵物。”
“那更好，至少不用糾結這口鍋和寵物先救誰。”
車里終于有人笑了一聲。笑聲很短，卻像給凍住的空氣鑿開了一道縫，緊繃的人群開始報名字。
“周海。”
“趙春芬。”
“宋雅。”
晏遲拿著筆，一邊勾名單，一邊看每個人的臉。第十七個是個七十多歲的老**，腳上只穿了一只棉拖，另一只腳已經被碎玻璃割出血。
“我孫子還在樓上。”老**死死抓著他，“六樓，六零二，他說去拿藥。”
封鎖組的人在后面喝道：“不能再上樓！”
晏遲低頭看名單。六零二，陳望，十九歲，名字后面沒有勾。
“還有七分鐘。”他把老**交給醫護人員，“我不進屋，只到樓梯口。”
“晏遲。”唐果立刻聽出了他的語氣，“別把‘只到樓梯口’說得跟你以前的‘只喝一杯’一樣可信。”
“我以前什么時候只喝一杯？”
“所以才不可信。”
他已經拎起救援包沖進樓門。
門里的溫度比外面低了至少十度。墻皮被雨水泡得發黑，水珠卻沒有往下淌，而是沿墻爬上天花板。樓道里彌漫著濕水泥和鐵銹混合的味道。
一層的聲控燈忽然亮了。
“哥哥。”
右側緊閉的防盜門后，有個女孩輕聲叫他。
“哥哥，我出不去。”
晏遲腳步沒停。他看了一眼門牌：102。名單上這戶是一對六十歲的夫妻，兩人已經在車上。
門后的女孩又叫：“晏遲。”
這次用的是唐果的聲音。
耳機里真正的唐果沉默了一瞬：“我沒叫你。”
“知道。”晏遲跨上樓梯，“你叫人從不這么客氣。”
二樓，三樓，四樓。
樓層數字都很正常，直到他跑過第五層，墻上再次出現鮮紅的“3”。
唐果報出建筑圖：“十三號樓一共十三層，每層兩戶。你現在的定位高度是六層。”
“墻覺得我是三層。”
“信高度計。”
“我更信自己的腿，它已經按六層收費了。”
晏遲停在樓梯平臺，沒再向上。他從包里抽出一卷熒光救援帶，在欄桿上打了個結，又把另一端系在腰間，轉身往下走。
三步之后，墻上的“3”變成了“6”。
空間沒有把他送回三樓，只是讓人誤以為自己走錯了方向。
他順著六樓走廊跑向602。防盜門開著一條縫，屋里沒有燈，地板上卻橫著一道細長的紅光。
紅光閃了一次。
晏遲立刻貼墻。
閃第二次時，天花板上傳來指甲抓過水泥的聲音。
第三次紅光亮起，他整個人撲倒在地。一團黑影從門上方掠過，撞碎走廊盡頭的玻璃。它有四肢，卻沒有一條肢體像是長在該長的位置，濕漉漉的皮膚上嵌著幾張睜眼的人臉。
封鎖線外傳來沉悶槍聲。
黑影在半空一扭，被什么無形的力量扯出窗外。
“繼續！”耳機里有人替唐果下令。
晏遲翻身爬起，一腳踹開602。
屋里沒人。藥盒散在客廳，陽臺外卻傳來求救聲。陳望半個身子懸在空調外機旁，右手抓著護欄，左腿被變形的防盜網卡住。
“哥，我快不行了！”
“別叫哥。”晏遲探頭看了一眼，“按你這個姿勢，我得先叫你祖宗。”
他把便攜絞盤固定在承重柱，扣上救援繩，沿陽臺外側降下去，用破拆剪剪開防盜網。陳望嚇得全身僵硬，偏偏還記得解釋：“我奶奶有心臟病，藥在桌上。”
“***現在心臟挺好，主要想回來打斷你的腿。”
“真、真的？”
“她已經把拖鞋脫了一只，武器準備很充分。”
陳望竟真被他說得松了口氣。
晏遲把人推回陽臺，自己最后翻進去。耳機里唐果報時：“四分二十秒。”
“夠。”
“你每次說夠，我都想替保險公司報警。”
晏遲抓起藥盒，把陳望的胳膊架上肩膀。下樓時空間錯位已經加重，六樓下面接著四樓，四樓再往下卻是七樓。樓道里不斷傳來關門聲，每一聲之后，都有一個熟悉的人在門后叫他的名字。
他不回答，只看熒光救援帶。
帶子穿過樓梯欄桿，始終向下。墻上的數字可以騙人，重力和承重點暫時還沒有。
走到二樓時，整棟樓猛地一震。
樓梯轉角的水泥板斷開，陳望腳下一空。晏遲反手抓住他的衣領，左手虎口舊傷瞬間裂開，血順著手腕流進袖口。
“別亂動！”他把陳望的安全帶扣上便攜絞盤鋼索，自己用救援繩鎖住欄桿，“你一百三十斤，掉下去是工傷；我跟著掉下去，屬于重復報案。”
晏遲按下腰側遙控器，承重柱上的便攜絞盤開始轉動。
唐果看著設備遙測，只說：“鋼索受力正常。三十秒。”
晏遲用腿撐住墻，把陳望一點點拽過裂口。樓下那片黑暗里響起咀嚼聲，像有很多人同時在嚼碎濕紙。
紅燈開始閃。
一次。
兩次。
陳望剛被拖上平臺，第三次紅光亮起。晏遲抄起旁邊的消防門插銷，用力卡進斷層縫隙。黑暗里撲出的東西撞在半落的防火門上，整扇門向內凸出一個人臉形狀。
“走！”
兩人跌跌撞撞沖出樓門時，封鎖倒計時還剩四十七秒。
老**赤著一只腳撲上來，先抱住孫子，接著抬手就打。
“藥拿了！”陳望護著頭叫。
“拿藥拿到樓外頭去了？”
晏遲把藥盒塞給老**，順手把自己的備用鞋套套在她受傷的腳上：“上車再教育，車內有監控，打重了我可以提供證據。”
最后一批居民上車。
封鎖組負責人拍了拍車門：“立刻走！”
晏遲發動救援車，沿臨時通道開出兩條街，直到倒流的雨重新砸回擋風玻璃，才把車停在第二安置點。
醫護人員開始分流傷員。他站在車門旁，重新拿出名單。
“周海。”
“在。”
“趙春芬。”
“在。”
他不相信電子定位，也不相信剛才的混亂，只相信每一個親口回答的人。
唐果在耳機里報：“車載重量估算三十八人，不含你。”
晏遲勾到名單最后一頁。
“林小滿。”
沒人回答。
他抬高聲音又叫了一遍：“林小滿，十二歲，1302。”
車里依舊沒有聲音。
前排一個臉色蒼白的女人忽然說：“小滿剛才跟著我下樓了。她還問我，**媽是不是在外面等她。”
“你看著她上車了嗎？”
女人張了張嘴。
她只記得女孩跟在身后，卻想不起女孩什么時候上了車，也想不起她穿什么衣服。周圍幾名居民都說見過林小滿，每個人指的位置卻不一樣。
有人說她坐在最后一排。
有人說她一直站在車門旁。
還有個孩子指著空座位，小聲道：“姐姐剛才就在那兒。她沒有影子。”
晏遲從第一頁重新數。
三十九個名字，三十八個回答。
封鎖組負責人從后車趕來，語氣冷硬：“居民已經撤完。十三號樓開始第二次回潮，不可能再進去。”
“名單少一個。”
“生還概率低于百分之五。”
“那也不是零。”
“你只是司機。”
晏遲合上名單：“司機的工作就是把人帶到地方。少一個，我這單不算完。”
唐果在耳機里罵了一句。罵完，她飛快說道：“十三號樓東側有維修平臺，距離地面六米。原消防通道在二層接入，圖紙我傳你。”
晏遲拔下車鑰匙。
就在這時，救援車里響起了播報聲。
車載廣播沒有通電，指示燈卻一盞盞亮起。沙沙電流里，一個男人的聲音平靜地說：
“三十**居民已經全部撤離。”
那是晏遲自己的聲音。
車里所有人都看向他。
晏遲慢慢轉過身。兩條街外，春潮里十三號樓最上方的窗戶亮了一瞬。
一個穿白色短袖的女孩站在十三樓窗前，雙手貼著玻璃。她的臉與名單照片一模一樣。
而她身后的房間里，密密麻麻站滿了沒有臉的人。