姐姐得了抑郁癥，情緒總是在低谷里反復(fù)。
嚴(yán)重時她把自己鎖在房間里****，還會摔碎我送她的所有東西，說我假惺惺。
等情緒稍微平穩(wěn)，她又會紅著眼眶拉我的手，小聲說“對不起，姐不該沖你發(fā)脾氣”。
我壓下心里的委屈，變著法兒哄她開心。
直到那天我遞藥給她，她一把揮開我的手，藥片撒了一地，我卻清楚聽到她的心聲：
“她是故意的，故意惹我，想我死，這樣就不用拖累她。要是煩了、走了，她就開心了！”
……

窗外的陽光很好，明晃晃地照著院子里那棵老槐樹。
葉子綠得刺眼。
可這光好像一點都照不進(jìn)姐姐的房間。
也照不進(jìn)她的心里。
我端著溫水和藥片，站在她緊閉的房門外。
深吸了一口氣。
手舉起又放下。
最后還是輕輕敲了敲門。
“姐，該吃藥了。”
里面一點聲音都沒有。
死一樣的寂靜。
我的心揪了一下。
又敲了敲，聲音放得更柔：“姐，開開門，吃完藥舒服點。”
還是沒反應(yīng)。
我嘆了口氣，把耳朵貼近門板。
似乎能聽到里面極其壓抑的、細(xì)微的抽泣聲。
像一只受傷的小獸躲在角落**傷口。
我的心跟著那聲音一抽一抽地疼。
自從姐姐虞霏鳶確診抑郁癥以來，這樣的場景幾乎每天都在上演。
她把自己鎖在那個昏暗的房間里。
拒絕接觸一切。
包括我。
我嘗試著轉(zhuǎn)動門把手。
沒想到這次竟然沒鎖。
門開了一條縫。
昏暗的光線里，我看見她蜷縮在床角，被子凌亂地堆在一邊。
頭發(fā)散亂地遮住了臉。
單薄的肩膀微微顫抖著。
我放輕腳步走過去。
把水杯和藥放在床頭柜上。
蹲下身，盡量讓自己的聲音聽起來平靜溫和。
“姐，起來把藥吃了吧，吃了藥會好受些。”
她猛地抬起頭。
散亂的發(fā)絲間，那雙曾經(jīng)明亮鮮活的眼睛此刻布滿***，空洞又帶著一絲警惕地瞪著我。
像看一個陌生人。
“出去。”
她的聲音沙啞干澀，帶著濃濃的抗拒。
“我讓你出去！聽見沒有！”
我沒動，依舊耐心地勸著：“就吃一次，好不好？醫(yī)生說了，不能斷……”
“我說了我不吃！”
她突然激動起來，猛地一揮手。
床頭柜上的水杯被掃落在地。
“啪”地一聲脆響。
玻璃碎片和清水濺了一地。
我的手僵在半空。
藥片還緊緊捏在指間。
那冰涼的水漬好像濺到了我心里。
有點冷。
她喘著粗氣，**劇烈起伏著，眼神里的敵意更重了。
“假惺惺！用不著你在這里裝好人！”
“滾啊！”
這些話像刀子一樣扎過來。
我抿緊了嘴唇。
把心底那股翻涌的委屈硬生生壓下去。
不能跟她計較。
她病了。
她控制不住自己。
我慢慢蹲下去，伸手去撿那些玻璃碎片。
聲音盡量放得平穩(wěn)：“姐，你別激動，我這就收拾，等下再給你倒一杯……”
“別碰我的東西！”
她尖叫著，猛地從床上撲下來，不是沖向我，而是沖向書桌。
桌上放著一個精致的音樂盒。
那是我用第一個月工資買來送給她的生日禮物。
她曾經(jīng)那么喜歡，天天都要打開聽一聽。
“砰——”
音樂盒被她狠狠摔在地上。
精致的外殼碎裂開來。
里面的機(jī)芯扭曲，再也唱不出那首溫柔的《天空之城》了。
我的心跟著那聲脆響猛地一縮。
接著是床頭柜上的相框。
里面是我們姐妹倆去年在公園拍的合照。
笑得那么開心。
“咔嚓——”
玻璃四分五裂。
照片上我們的笑臉被割裂開。
她像瘋了一樣，摧毀著視線里所有我送給她的東西。
一樣都不留下。
一邊砸，一邊用那種充滿怨恨和絕望的眼神瞪著我。
仿佛我才是那個讓她痛苦的根源。
我僵在原地，看著滿地狼藉。
看著那些承載著我們美好回憶的禮物變成碎片。
喉嚨像被什么堵住了，發(fā)不出一點聲音。
最后，她似乎耗盡了所有力氣。
癱坐在地上，大口喘著氣。
眼淚無聲地從她空洞的眼睛里涌出來。
過了好久好久。
她慢慢抬起頭，看著一動不動、臉色蒼白的我。
眼神里的瘋狂和怨恨漸漸褪去，取而代之的是一種令人心碎的懊悔和茫然。
她伸出顫抖的手，輕輕拉住我的衣角。
聲音小的幾乎聽不見，帶著濃重的哭腔。
“對不起……”
“淼淼……對不起……”
“姐不該沖你發(fā)脾氣……”
“我就是控制不住……我真的好難受……”
她像個做錯了事的孩子，無助又惶恐地看著我。
我的心一下子軟得一塌糊涂。
所有的委屈和難過都被她這破碎的道歉擊碎了。
我蹲下身，緊緊握住她冰涼的手。
努力擠出一個笑容。
“沒事的，姐，沒事的。”
“我知道你不是故意的。”
“東西碎了沒關(guān)系，我再給你買。”
“只要你好好吃藥，好好配合治療，一定會好起來的。”
她靠在我懷里，身體還在微微發(fā)抖。
眼淚浸濕了我的衣襟。
溫?zé)嵋黄?br>我輕輕拍著她的背，像小時候她哄我睡覺那樣。
一遍遍重復(fù)著：“會好的，一切都會好的。”
可是，真的會好嗎？
這個問題，連我自己都不知道答案。
家里的氣氛越來越壓抑。
媽媽整天唉聲嘆氣，偷偷抹眼淚。
爸爸的眉頭皺得能夾死**，抽煙抽得更兇了。
他們看姐姐的眼神，帶著愛，帶著心疼，但也帶著一絲不易察覺的疲憊和……無力。
而我。
虞淼。
成了家里唯一還能勉強(qiáng)靠近姐姐的人。
盡管每次靠近都可能迎來一場風(fēng)暴。
但我還是堅持著。
每天準(zhǔn)時提醒她吃藥。
變著花樣給她做她以前愛吃的菜。
雖然她大多時候看都不看一眼，或者吃一口就吐掉。
搜腸刮肚地給她講外面發(fā)生的趣事，試圖逗她開心。
雖然她經(jīng)常毫無反應(yīng)，或者煩躁地讓我閉嘴。
我告訴自己，要堅持。
她是我姐姐。
是我從小一起長大的親姐姐。
她現(xiàn)在病了，我需要照顧她。
可是。
真的好累啊。
身體上的累是其次。
心累才最磨人。
那種小心翼翼，如履薄冰，不知道哪句話哪個動作就會引爆她的感覺。
那種付出所有關(guān)心卻只換來冷漠和惡語相向的委屈。
那種看著最親的人沉浸在痛苦里卻無能為力的挫敗感。
像一張巨大的網(wǎng)，把我緊緊纏住，快要喘不過氣。
有時候深夜醒來，聽著隔壁房間隱約傳來的啜泣聲。
我也會忍不住掉眼淚。
覺得特別茫然，特別無助。
但我從沒想過放棄。
一次都沒有。
直到那天。
那是一個陰沉的下午。
天氣悶熱得讓人心煩意亂。
姐姐的情緒似乎格外低落。
一整天都沒出房門，也沒怎么吃東西。
我端著水杯和藥片，再次走進(jìn)她的房間。
她抱著膝蓋坐在窗邊的椅子上，望著窗外灰蒙蒙的天空發(fā)呆。
側(cè)臉瘦削蒼白得讓人心疼。
我把水杯遞過去，聲音放得極輕極柔。
“姐，吃藥了。”
她像是被突然驚醒了一樣，猛地轉(zhuǎn)過頭。
眼神直勾勾地盯著我手里的藥片。
那眼神讓我心里莫名一緊。
有種不好的預(yù)感。
果然。
她突然抬手，狠狠一揮！
“啪！”
我根本沒握緊的水杯被打飛出去。
砸在墻上，碎裂開來。
溫水濺濕了墻壁和地板。
白色的藥片撒了一地，像一個個小小的問號。
滾得到處都是。
我的手還僵在半空，保持著遞出的姿勢。
手腕被她打得有些發(fā)紅，隱隱作痛。
我看著一地的狼藉，看著那些至關(guān)重要的藥片。
一股難以言喻的疲憊和委屈瞬間涌了上來。
幾乎要沖破我的忍耐極限。
我張了張嘴，想說什么。
卻突然頓住了。
因為就在那一刻。
一個清晰無比、充滿怨恨和絕望的聲音，猛地撞進(jìn)我的腦海！
那不是用耳朵聽到的。
那聲音直接在我意識深處炸開！
是姐姐的聲音！
卻又和她平時說話的語調(diào)完全不同。
充滿了扭曲的猜忌和刺骨的冰冷！
“她是故意的！”
“故意來惹我！”
“想逼我死！”
“這樣就不用再拖累她了！”
“我死了她就開心了！解脫了！”
“巴不得我早點死！”
“煩了！早就煩了！裝不下去了！”
“走啊！怎么還不走！”
……
那一字一句，像淬了毒的冰錐。
狠狠扎進(jìn)我的心臟。
凍僵了我的血液。
我猛地抬頭，難以置信地看向姐姐。
她正喘著粗氣，用那種我熟悉的、帶著敵意和抗拒的眼神瞪著我。
嘴唇緊緊閉著。
根本沒有動。
根本沒有開口說話！
可那個聲音……
那個無比清晰、充滿了惡毒揣測和怨恨的聲音……
分明就是她的！
我聽到了她的心聲？
我竟然……聽到了她內(nèi)心深處最真實、最可怕的想法？
她竟然是這么想我的？
我所有的堅持，所有的忍耐，所有的付出……
在她眼里，竟然全是虛偽的表演？
是巴不得她早點死好解脫的算計？
這一刻。
我如遭雷擊。
徹底愣住了。
渾身的血液仿佛瞬間被抽干。
手腳冰涼。
整個世界都在我眼前扭曲、崩塌。
只剩下她那雙充滿恨意的眼睛。
和腦海里那些瘋狂回蕩的、誅心的話語。
原來……
是這樣。