女兒拿到省舞蹈團復試通知那天，抱著一雙磨破的舞鞋，在顧硯辭的車邊等了兩個小時。
她想讓他送她去少年宮試妝。
不是因為沒人送，只因為她作文里寫過：“我爸爸第一次送我上臺那天，我一定不會哭。”
顧硯辭是市少年宮的特聘評委，最懂這些流程。
可他降下車窗，看了一眼女兒懷里的舞鞋，只淡淡說：“這種小比賽，別把全家弄得像打仗一樣。”
女兒臉上的笑一點點僵住。
她把報名表往身后藏，腳尖縮進那**膠的白鞋里，小聲說：“對不起，爸爸，我不麻煩你了。”
我心口一緊。
下一秒，卻看見副駕駛上放著一只定制禮盒。
里面是進口芭蕾舞鞋、鉆飾發冠，還有一份《許棠棠省賽沖金方案》。
許棠棠，是他白月光的女兒。
她上個月才剛被舞蹈班退訓，連基本軟開度都不過關。
顧硯辭卻給她請了三個評委陪練，連臺上燈光角度都標了二十七頁。
我的女兒只是想讓他送一次。
他都嫌麻煩。
那天晚上，女兒把那雙舞鞋洗干凈，放在玄關最顯眼的位置。
她說：“媽媽，我以后不跳給爸爸看了。”
我蹲在她面前，替她擦干眼淚。
也在心里，替這段婚姻按下了最后一次暫停鍵。
……
我追到地下**時，女兒顧冉冉還站在原地。
她才九歲，穿著洗得發白的練功服，頭發被我早上扎成了一個小小的丸子，額前碎發因為汗濕貼在臉上。
顧硯辭的車已經開遠了。
冉冉低著頭，懷里還抱著那雙舊舞鞋。
“媽媽。”她聽見我的腳步聲，趕緊抬起臉，努力沖我笑，“我沒事，爸爸忙。”
她越懂事，我心里越像被什么東西狠狠擰了一把。
我蹲下來，替她把報名表從身后拿出來。
“我們自己去。”。
冉冉眼睛亮了一下，又很快暗下去：“可是老師說，試妝要家長簽字，最好有爸爸媽媽一起在場。”
她沒有說出口的是，她想讓顧硯辭看見她站上舞臺的樣子。
她從四歲開始學舞，壓腿疼到趴在墊子上掉眼淚，也從沒喊過一句不練了。
顧硯辭總說小孩子興趣班不用太當真。
可冉冉把他的每一句敷衍，都當成鼓勵。
回到家時，客廳里已經亮起了暖**的燈。
我牽著冉冉走進去。
顧硯辭正在拆一個粉色絲帶禮盒。
許令儀坐在沙發上，懷里摟著她女兒許棠棠，笑得溫婉：“硯辭，太破費了，棠棠只是隨口說喜歡那雙舞鞋。”
顧硯辭低頭把盒子打開，聲音柔得不像話：“小孩子上臺，裝備也會影響自信。她第一次參加省賽，不能讓她有遺憾。”
冉冉的腳步猛地頓住。
她下意識低頭看自己的舊舞鞋，又很快把腳往我身后藏了藏。
許棠棠看見我們，揚起下巴，故意把那雙進口舞鞋抱在懷里：“顧叔叔說，這雙鞋國外小舞者都穿，跳起來像踩在云上。”
顧硯辭這才看向我們。
他的目光落在冉冉那雙鞋上，眉心輕輕皺了一下：“不是讓你別穿這雙了嗎？鞋底都變形了，練壞動作怎么辦？”
冉冉嘴唇動了動，小聲說：“爸爸，我想買新鞋的時候，你說先湊合。”
顧硯辭臉色微沉。
“顧冉冉，別當著客人的面翻舊賬。”
我把女兒往身后護了護：“她沒翻舊賬，她只是記性好。”
氣氛瞬間冷了下來。
顧硯辭放下禮盒，語氣里帶著慣常的克制和不耐：“溫予棠，你又要因為一雙鞋鬧？棠棠明天要去省賽集訓，她情況特殊，我幫一把而已。”
“冉冉明天也復試。”我看著他。
“復試而已。”顧硯辭說，“她基本功穩，自己去也不會怎樣。”
我忽然笑了一下。
原來他知道冉冉基本功穩。
他只是舍不得把耐心分給她。
晚飯時，顧硯辭坐在許棠棠身邊，一點點仔細地給她講舞臺走位。
冉冉坐在我旁邊，安靜地吃著飯。
吃到一半時，手機震了一下。
是舞蹈老師發來的消息：“冉冉媽媽，孩子這次機會很難得，省團那邊特別看過她的原創獨舞片段，請務必重視。”
我抬頭看著顧硯辭。
他正在替許棠棠調整發冠，耐心到近乎虔誠。
而我的女兒，只是低著頭，把掉在桌上的一粒米小心撿起來。
那一刻，我忽然覺得這張餐桌臟得令人窒息。