春闈放榜當天，我把寫好的訣別信壓在了枕下。

"阿娘日夜操勞辛苦了，女兒攢了些銀錢，給您抓了幾帖膏藥，擱在柜中，記得貼。"

"阿爹也莫再吃煙了，您鬢邊霜色太重了。"

"兄長，那針灸當真疼得鉆心，可女兒知曉，您也是想讓我早些好起來。"

"那本醫典您便留著吧，女兒……應當是去不了了。"

這一年，我受了九十三回針灸。

我一直以為，是我自己病了。

所以我不想再拖累任何人。

可就在我做完針灸后，他們以為我睡著的時候，我聽見兄長低聲說：

"再熬過半載，家中欠的債便全還清了，只是苦了阿鳶，一直要試藥。"

阿娘哭著問："當真還要繼續？阿鳶都瘦得只剩一把骨頭了。她原是要入太醫院的人啊！"

沈硯行沉默了很久，才啞聲開口：

"沒法子，權貴不是我們能夠得罪起的。只能委屈阿鳶了。等事成之后，我們好好待她，把她的身子養回來。"

“我們還有很多年，還有很長時間彌補。”

可他們還不知道，一切都來不及了。

……

我靜靜地躺在病榻上，眼淚卻止不住地往下流。

針灸后的藥勁還沒散，頭還在發沉。

半個時辰前，是兄長親手把藥喂進我嘴里，

阿娘替我掖好被角，說："阿鳶，睡一覺就好了。"

可我卻沒睡著。

在聽到真相的時候，意識都是恍惚的。

門外還傳來他們斷斷續續的聲音。

阿娘哭的聲音顫抖：

"她這一年已經夠苦了！我實在是……"

"娘！您也知道，這一年都挺過來了，不差這最后幾天了。"

屋里安靜了幾秒。

阿爹低聲問："那阿鳶后面怎么辦？"

"慢慢養，總能養回來的。"這是沈硯行的聲音。

我呼吸一滯。

這一年，他們每個人都對我說過這句話。

阿娘抱著我哭，說等病好了就接我回家慢慢養。

兄長把藥遞給我，說再忍一忍，總會好的。

硯行坐在床邊，輕聲說等我狀態穩定了，就帶我出去走走。

可是他們說的"養"，從來不是把我治好。

是等沈怡那邊穩下來，再回來補償我。

阿娘大概忍不住了，聲音抖得厲害。

"可阿鳶原是要入太醫院的人啊。"

"她從小到大就這么一個念想。"

阿爹沒說話。

過了很久，兄長才低聲開口。

"怡怡那邊薦額已經定了。"

"等明日辦完及第宴，就都結束了。"

我腦子里"嗡"的一聲。

原來我在考場上突然發瘋，不是意外。

阿娘哭得更厲害了。

"我知曉我們虧欠怡怡，可阿鳶也是我們養了這么多年的女兒啊。"

"昨日她做完針灸，抱著我抖了半天，還跟我說，對不住，又讓您操心了……"

阿爹嘆了口氣。

"明日過后，就停了吧。"

"我們往后再好好補償她。"

我愣愣地聽著這些話。

補償我？

他們要怎么彌補我已經千瘡百孔的身體？

屋外又靜了下來。

過了一會兒，阿娘低聲說："往后藥的分量莫再加了。"

兄長嗯了一聲。

"最后一回了。"

我終于明白了他們的意思。

"債還完，我們一家就好好的一起過。"

我這一年的苦楚，就算值了。

他們會停方。

會把我接回家。

會繼續抱著我哭，繼續說愛我，繼續說往后會補償我。

可原來，我根本沒有病。

也沒有瘋癲失常。

我只是被他們親手喂成了現在這樣。

腳步聲慢慢靠近。

有人替我把被角往上拉了拉。

是兄長。

阿娘帶著鼻音問："睡著了嗎？"

"睡了。"兄長說，"讓她睡吧。明日別讓她聽見外面的動靜。"

沈硯行低低應了一聲。

"她現在這樣，就算知道了，也做不了什么。"

指甲一下掐進掌心里。

可我還是不敢動。

門重新關上以后，屋里徹底安靜下來。

我這才慢慢睜開眼。

半個時辰前，兄長還把藥放進我掌心。

他摸著我的頭，像哄小時候怕苦的我一樣，低聲說：

"阿鳶，吃了藥就好了。"

我那時候信了。

現在才知道。

他想治好的，從來不是我。