新學校------------------------------------------，梧桐葉剛開始泛黃。，仰頭看著那塊鎏金的校名牌匾，深吸一口氣。他的身后，母親溫嶺正從出租車后備箱里往外搬行李，嘴里念叨著：“小夏，住校的東西都帶齊了吧？胃藥我給你放在藍色那個袋子里了，不舒服記得吃……媽，我知道了。”永懷夏接過行李箱，露出一個燦爛的笑容，“您快回去吧，爸和曉雅還在家等著呢。”：“有什么事給家里打電話。放心吧，您兒子的社交能力您還不放心？”，永懷夏臉上的笑容淡了幾分。他拖著行李箱往宿舍樓走，周圍是喧鬧的新生和家長們，那種嘈雜讓他心里泛起一陣熟悉的落空感。但他很快重新掛上笑容——十六年來他早就學會了把情緒藏好，像一朵永遠向著太陽的花。。永懷夏到的時候，已經(jīng)有兩個室友在鋪床了。“嗨！新同學！”圓臉男生熱情地迎上來，“我叫周自，叫他周子就行。這是劉砧，我們剛認識的。”，簡潔地點頭：“劉砧。永懷夏。永遠的永，懷念的懷，夏天的夏。哇，你這名字也太文藝了。”周自感嘆，“一聽就跟我們這種路人名不一樣。”。三人聊了沒幾句，宿舍門再次被推開。。——目測得有一米八五往上，白T黑褲，比例極好。那人側(cè)身避過門框走進來，臉從逆光里逐漸清晰——冷白皮，輪廓分明，金絲黑框眼鏡后面是一雙沒什么表情的眼睛。“葉汀舟。”他開口，聲音偏低沉。
周自熱情地迎上去招呼。葉汀舟點點頭，目光在宿舍里掃了一圈，最后落在永懷夏剛鋪好的靠窗上鋪。
“你占了那個位置？”他問。
永懷夏愣了一下：“對，我選了靠窗——”
“我本來想選那個。”葉汀舟面無表情地打斷，隨即拖著自己的行李走向另一邊的上鋪，沒再說第二句話。
永懷夏看著他的背影，心里默默打了個標簽：不太好相處。
---
開學第一周，永懷夏迅速成了班里的活躍分子。他長得好看，笑起來尤其有感染力，加上待人接物周到體貼，很快就和班里大部分同學打成一片。
葉汀舟則恰恰相反——幾乎不主動跟人說話，上課坐最后一排靠窗，課間要么趴著睡覺，要么戴耳機看手機。但他不是真的冷漠，就是懶。懶得社交，懶得說話，懶得對不感興趣的事做出反應。
永懷夏好幾次注意到，葉汀舟中午不去食堂，就窩在座位上吃零食。薯片、餅干、口香糖，全是些沒營養(yǎng)的垃圾食品。
“汀舟，你中午就吃這個？”某天永懷夏忍不住問。
葉汀舟頭也不抬：“嗯。”
“食堂又不遠，一起去吃個飯能耽誤你多少時間？”
“不想去。”
永懷夏被噎了一下，轉(zhuǎn)身走了。但走到門口又折回來，從書包里掏出一個面包放在葉汀舟桌上：“給你帶的，別光吃薯片。”
葉汀舟抬頭看他一眼。
“看什么看，我早飯買多了。”永懷夏面不改色地撒謊。
葉汀舟沉默兩秒，把面包拿起來，聲音很輕：“謝了。”
永懷夏走出教室的時候，嘴角莫名彎了一下。
好像也沒那么難相處。
---
摸底**成績出來的那天，班里哀嚎一片。
永懷夏盯著自己物理卷子上的“64”，又看看旁邊葉汀舟卷子上的“97”，心態(tài)有點崩。
“你物理怎么學的？”他湊過去問。
葉汀舟正在吃薯片：“就那么學的。”
“……”
永懷夏不死心，又瞄了一眼葉汀舟的英語卷子——42分。他一下子樂了：“你英語才42？”
葉汀舟的臉冷了一度：“別提英語。”
“哈哈哈哈——哎，咱倆正好反著。”永懷夏把自己的英語卷子亮出來，148分，“我英語年級第三，物理年級倒數(shù)第三。”
葉汀舟看了看那張英語卷子，又看了看他：“你文科好？”
“對啊，我就喜歡英語和歷史。理科對我來說跟天書一樣。”
“那你為什么進理科重點班？”
“我媽是英語老師，我爸是建筑設計師。”永懷夏聳聳肩，“他們覺得學好數(shù)理化才有出路。你呢？你英語這么差怎么進的？”
葉汀舟面無表情：“數(shù)學滿分，物理扣了三分，化學扣了五分。”
永懷夏沉默了。
人和人的差距有時候比人和狗的差距都大。
---
那天晚自習下課，永懷夏去小賣部買水，回來時在教學樓的走廊里撞見葉汀舟。他靠著欄桿，嘴里嚼著口香糖，正盯著遠處的操場發(fā)呆。月光把他的側(cè)臉照得輪廓分明，那種冷冰冰的氣質(zhì)反而讓他看起來有種說不上來的距離感。
“一個人在這干嘛？”永懷夏走過去。
葉汀舟看了他一眼：“透透氣。”
永懷夏靠在他旁邊的欄桿上，順著他的視線望過去。操場上有幾個夜跑的學生，路燈把跑道照出一圈一圈的光暈。
“你好像不太喜歡跟人打交道。”永懷夏說。
“嗯。”
“為什么？”
葉汀舟嚼口香糖的動作頓了頓：“麻煩。”
“什么麻煩？”
“人。”葉汀舟偏過頭看他，“你話怎么這么多？”
永懷夏笑了：“因為我這人閑不住，安靜下來就難受。”
葉汀舟沒接話，但也沒走。兩人就那么在走廊里站了一會兒，夏末的晚風裹著操場上青草的味道吹過來，帶著點涼意。
“你叫永懷夏？”葉汀舟忽然開口。
“對啊，你不是知道嗎。”
“名字誰起的？”
“我媽。”永懷夏說，“她說懷夏就是懷念夏天，因為我爸向她求婚是在夏天。你呢？汀舟是什么意思？”
葉汀舟沉默了一下：“汀是水邊的平地，舟是船。我爸說，船靠岸才安穩(wěn)。”
永懷夏品了品這句話，總覺得里面有點什么別的意味，但葉汀舟已經(jīng)直起身子。
“走了，宿舍要關門了。”
他大步走在前面，永懷夏看著他的背影，覺得這個人像一道難解的題，越是看不懂，越想往下看。
---
宿舍的夜談會是周自發(fā)起的。
熄燈后，周自趴在床上，舉著手機當話筒：“來來來，咱們宿舍第一次臥談會正式開始。主題——你為什么來梧桐中學？”
劉砧推了推眼鏡：“因為近。”
“劉砧你能不能有點情調(diào)！”
“因為梧桐中學是市重點，升學率高，我媽讓我來的。”劉砧從善如流地重新回答。
周自翻了個白眼，把“話筒”轉(zhuǎn)向永懷夏。
“我啊。”永懷夏枕著胳膊想了想，“算是我爸的意思吧。他覺得梧桐中學理科強，能把我這偏科的毛病掰回來。”
“那汀舟呢？”周自往下鋪探頭。
葉汀舟半天沒出聲，久到周自以為他睡著了，他才開口：“沒什么特別原因，考上了就來了。”
“切，沒意思。”周自失望。
“那你以后想做什么？”永懷夏問他。
又是一陣沉默。
“不知道。”葉汀舟的聲音在黑暗里顯得有點遠，“想做的事太多了，不知道哪個能做成。”
永懷夏怔了怔。他一直以為葉汀舟這種學霸肯定目標明確，沒想到他也會迷茫。
“你呢？”葉汀舟忽然反問。
“我？”永懷夏想了想，“我想到處走走看看。去很多地方，認識很多人，學很多語言。”
“說具體點。”
“比如……去歐洲逛那些老街道，去北歐看極光，去**坐在海邊發(fā)呆。”永懷夏說著說著笑起來，“是不是很俗？”
葉汀舟沒有回答。
過了好一會兒，他才開口，聲音比剛才輕：“不俗。”
就兩個字，輕飄飄的，落在黑暗里。永懷夏莫名覺得耳根有點發(fā)熱，翻了個身，把臉埋進枕頭里。
他這個人說話，怎么總是一兩個字就讓人心慌。
---
周末，周自提議宿舍聚餐。
“學校后門新開了家面館，據(jù)說牛肉面一絕！”他拍著**，“我請客，就當咱們宿舍的第一次團建！”
永懷夏舉手贊成，劉砧無可無不可地點頭。葉汀舟本來想拒絕，被永懷夏拽住了袖子。
“一起去，整天吃零食會死的。”
“不會。”
“會的，你現(xiàn)在沒死只是因為還年輕。”
葉汀舟看了他一眼。永懷夏笑瞇瞇地回看，完全沒有松手的意思。兩個人對視了三秒，葉汀舟移開視線，沒說去也沒說不去，但站起身開始穿外套。
周自在一旁看得目瞪口呆，悄悄對劉砧說：“懷夏是不是對汀哥用了什么魔法？”
面館不大，四個人占了一張靠窗的桌子。周自點菜的時候豪氣萬丈，結(jié)果端上來四碗面外加四碟小菜，把桌子擠得滿滿當當。
永懷夏吃面的時候會不自覺地瞇起眼睛，像一只滿足的貓。葉汀舟坐在他對面，把碗里的香菜一片一片挑出來。
“你不吃香菜？”永懷夏問。
“不吃。”
“那你給我吧。”永懷夏把碗伸過去。
葉汀舟的動作頓了一下，然后把挑出來的香菜一片一片夾進永懷夏碗里。動作很自然，自然到旁邊的周自和劉砧同時停下了筷子。
“你們倆……”周自欲言又止。
“怎么了？”永懷夏抬頭。
“沒、沒什么。”周自低頭猛吃面。
葉汀舟面無表情地繼續(xù)挑香菜，像什么都沒發(fā)生一樣。但永懷夏注意到，他的筷子在挑最后一片的時候，指尖微微蜷了一下。
吃完飯往回走，周自和劉砧走在前面討論游戲，永懷夏和葉汀舟并排走在后面。
九月中旬的晚風已經(jīng)有了涼意，梧桐樹葉沙沙響著。路燈***人的影子拉得很長，交疊在一起。
“你把我香菜吃了，下次請我吃炸雞。”葉汀舟忽然說。
永懷夏愣了一下，隨即笑出聲：“你這是碰瓷吧？是你自己挑給我的。”
“反正你吃了。”
“行行行，下次請你。”永懷夏笑著搖頭，“你還喜歡吃炸雞？”
“嗯。”
“還有什么？”
葉汀舟想了想：“垃圾食品都行。”
“那你怎么還這么瘦？”
“體質(zhì)問題。”
兩人有一搭沒一搭地聊著，走到了宿舍樓下。月光從梧桐葉的縫隙里漏下來，碎銀一樣灑在地上。
永懷夏忽然覺得，這個新學校、新學期，好像比他預想的要有意思得多。
他不知道的是，葉汀舟上樓的時候，回頭看了他一眼。
晚風把永懷夏額前的碎發(fā)吹起來，他正笑著跟周自說話，側(cè)臉在路燈的光暈里顯得格外干凈。
葉汀舟很快收回目光，把嘴里的口香糖嚼了兩下，進了樓門。
這個人，好像不太一樣。
他們都還不知道，很多故事從相遇的那一刻就已經(jīng)寫好了開頭。
就像一道函數(shù)題里的未知數(shù)，往后的每一步，都會有與之對應的數(shù)值。
而那個對應的人，已經(jīng)出現(xiàn)了。