我叫地瓜。
不是說我長(zhǎng)得像地瓜，是因?yàn)槲倚?*形之后干的頭一件事，就是偷了山下王寡婦家地窖里一筐地瓜。
那筐地瓜可真大，夠我吃一整個(gè)冬天的。
我當(dāng)時(shí)剛開智沒多久，腦子還不太靈光，不知道修煉要吃靈丹妙藥、吞吐日月精華這些高大上的路數(shù)。我只知道餓。
那一年是貞觀十三年，秋天。
我是一只鼴鼠。
準(zhǔn)確地說，是一只在這座山下土里鉆了大概三百年的鼴鼠。前三百年的事我不太記得了，鼴鼠嘛，白天睡覺晚上打洞，日子過得渾渾噩噩。直到有一天，我打洞的時(shí)候不小心挖到了一條地下的靈脈，那靈脈里頭的靈氣"嗖"一下灌進(jìn)我腦子里，我眼前一花，就開智了。
開智這事兒吧，說起來挺玄乎，其實(shí)就是突然間你腦子里多了一根弦。以前你只知道吃和睡，現(xiàn)在你突然知道了"我為什么要吃和睡"，以及"吃完睡完之后還能干點(diǎn)啥"。
這很要命。
因?yàn)橐坏┠汩_始想"還能干點(diǎn)啥"，你就再也不是一只快樂的鼴鼠了。
開智之后，我在土里又鉆了大概三年，慢慢學(xué)會(huì)了幾樣本事：第一，能變個(gè)人樣，雖然變不太好看，五官總是歪歪扭扭的，像被門夾過似的；第二，能說人話了，雖然口音有點(diǎn)怪，帶著一股子土腥味；第三，能直立行走了，雖然走路姿勢(shì)還是有點(diǎn)佝僂，跟個(gè)六七十歲的老頭似的。
還有一樣本事，是我的看家本領(lǐng)打洞。
別的妖怪修的是吐火噴水、飛沙走石，我修的是打洞。你別說，這本事還挺有用。三百年的鼴鼠不是白當(dāng)?shù)?，我打洞的速度比一般妖怪快得多，而且洞壁光滑、走向精?zhǔn)，我甚至能在地下打出三室一廳來。
當(dāng)然，這在妖怪界算不了什么。你要是跟人吹噓說"我打洞可厲害了"，別的妖怪會(huì)用看傻子一樣的眼神看你誰在乎你會(huì)不會(huì)打洞啊？你能打翻天印還是能打狗棒法？
總之，我就是這么一個(gè)不倫不類的小妖。法力低微，本事寒磣，放在妖怪界的鄙視鏈里，大概處于"蛆蟲精"和"蚯蚓精"之上、"螞蟻精"和"蚊子精"之下這么個(gè)位置。
那座山，叫五行山。
對(duì)，就是壓著齊天大圣孫悟空的那座。
我知道你在想什么"地瓜你跟齊天大圣當(dāng)鄰居，那你一定很厲害吧？"
不。
我告訴你，跟齊天大圣當(dāng)鄰居這件事，一點(diǎn)都不酷。
就好像你在北京二環(huán)內(nèi)有個(gè)四合院，聽起來很厲害對(duì)吧？但那個(gè)四合院是個(gè)公共廁所，你只是負(fù)責(zé)看廁所的。五行山就那個(gè)意思大名鼎鼎，但住在旁邊一點(diǎn)好處都沾不上。
五行山在開智之前我就住在它腳底下。那時(shí)候我只是一只鼴鼠，不懂什么叫"山上有只被壓著的猴子"，我只知道這山的土質(zhì)特別好，松軟、**，打起洞來特別舒服。
開智之后，我才知道了這件事。
知道這件事的過程也很偶然。有一天我變**形，去山腳下的村子偷地瓜對(duì)，就是那次回來的路上，聽到兩個(gè)樵夫在聊天。
一個(gè)說："聽說了沒？五行山底下壓著一只猴子，五百年了。"
另一個(gè)說："瞎說，猴子能活五百年？"
"人家是妖怪！神仙！齊天大圣！大鬧天宮那個(gè)！"
"真的假的？那他豈不是很厲害？"
"厲害個(gè)屁，被壓著呢。動(dòng)都動(dòng)不了，就露個(gè)腦袋在外面。我大舅他丈人去山那邊砍柴見過，說那猴子腦袋上長(zhǎng)草了。"
"長(zhǎng)草了？"
"嗯，五百多年沒洗澡，能不長(zhǎng)草嘛。"
我當(dāng)時(shí)蹲在草叢里，抱著我的地瓜，聽得一愣一愣的。
齊天大圣？大鬧天宮？
我開智才三年，消息閉塞，不知道這些事。但我隱約覺得，這事兒好像跟我有點(diǎn)關(guān)系我就住在五行山腳下，那只猴子就在我頭頂上壓著。
這就好比你住在一棟樓里，突然有人告訴你，你家樓上天臺(tái)關(guān)著一個(gè)**犯，而且已經(jīng)關(guān)了五百年了。
你說你慌不慌？
我當(dāng)時(shí)確實(shí)慌了。但后來仔細(xì)想了想，他被壓著呢，能動(dòng)彈的也就一個(gè)腦袋，我一只鼴鼠精住在地底下，他就算想抓我也抓不著。
于是我就沒當(dāng)回事。
可這并不代表我跟那只猴子沒有任何交集。
事實(shí)上，在我開智之后的第三年冬天，我第一次見到了他。
那個(gè)冬天特別冷。冷到什么程度呢？我在地底下的洞里都凍得直哆嗦。你們可能不知道，鼴鼠怕冷，尤其怕凍土，土一凍硬，我打洞就費(fèi)勁了，相當(dāng)于你的鏟子被凍在了冰里。
那年冬天，我實(shí)在扛不住了，就想著往山上面走走，看看有沒有背風(fēng)的地方能湊合一冬。
我裹著一件不知道從哪戶人家晾衣桿上偷來的破棉襖，佝僂著腰，順著山壁往上爬。爬著爬著，就看見了一顆腦袋。
一顆長(zhǎng)在石頭縫里的腦袋。
那腦袋不大，圓乎乎的，毛茸茸的，乍一看像個(gè)大號(hào)獼猴桃。腦袋上確實(shí)長(zhǎng)了草不止長(zhǎng)了草，還長(zhǎng)了苔蘚、蘑菇，甚至還有一棵小樹苗。
但那雙眼睛是亮的。
我發(fā)誓，我這輩子沒見過那么亮的眼睛。
五行山地處荒僻，五百年來，路過的人、妖、獸都不算少。但大多數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見有顆腦袋長(zhǎng)在石頭里，第一反應(yīng)都是跑。膽子大一點(diǎn)的，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看幾眼，然后也跑了。膽子更大的比如那些自詡英雄的年輕妖怪會(huì)走近幾步，沖那顆腦袋吐口唾沫，罵一句"弼馬溫"，然后也跑了。
但沒人真的跟他說話。
五百年來，沒人跟他說話。
我那天也不知道是凍傻了還是怎么的，也許是實(shí)在太冷了，腦子不太好使。我看見那顆腦袋，第一反應(yīng)不是害怕，而是
"你冷不冷？"
我后來無數(shù)次回想這個(gè)場(chǎng)景，每次都覺得當(dāng)時(shí)的自己一定是腦子進(jìn)了水。你跟一個(gè)被壓了五百年的齊天大圣聊什么冷不冷？人家大鬧天宮的時(shí)候，你在土里啃蟲子呢。
但那顆腦袋那顆長(zhǎng)滿草和蘑菇的腦袋確實(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
那雙亮得嚇人的眼睛看向了我。
然后，我聽到了一個(gè)聲音。
那聲音不大，有點(diǎn)沙啞，像是五百年沒怎么開口說話的人好不容易擠出來的，帶著一股子土腥味和鐵銹味。
"你誰??？"
"我……我叫地瓜。"我說。
"地瓜？"那顆腦袋皺了皺眉是的，雖然長(zhǎng)滿了草，但我能看出那是在皺眉，"哪有妖怪叫地瓜的？"
"我……我偷地瓜的時(shí)候被人看見了，他們就這么叫我了。"
"哦。"那顆腦袋似乎覺得這個(gè)理由可以接受，頓了頓，又說，"你還沒回答我你誰?。?
"我就是一鼴鼠精，"我縮了縮脖子，"住山腳下的。"
"鼴鼠精？"那雙眼睛里閃過一絲光，"鼴鼠啊，打洞可厲害了。"
我心里一喜居然有人夸我的本事！三百年來第一次！
"那可不，"我挺了挺胸，"我這洞打得又快又直，三室一廳不在話下，你要是想……"
話說到一半，我卡住了。
對(duì)啊，他被壓著呢。他要洞干什么？
空氣突然安靜下來。山風(fēng)呼呼地吹，我那件破棉襖被吹得獵獵作響。
那顆腦袋沉默了一會(huì)兒，忽然笑了。
那笑容很奇怪。不是嘲諷，不是苦澀，也不是禮貌性的假笑。而是一種……怎么說呢，像是一個(gè)人獨(dú)自待了太久太久，久到快要忘記笑容是什么形狀了，突然被什么小事戳了一下，嘴角就不自覺地彎了。
"你這小妖挺有意思。"
這是齊天大圣孫悟空對(duì)我說的第二句話。后來我才知道，他平時(shí)叫別的妖怪都是"你這潑物"或者"好孽畜"，叫我"挺有意思"，算是給了天大的面子。
當(dāng)然了，我當(dāng)時(shí)不知道這些。我只知道這顆腦袋這個(gè)據(jù)說大鬧過天宮的、讓十萬天兵天將都頭疼的齊天大圣跟我說話了，而且沒有罵我，也沒有想吃我。
在妖怪界，這已經(jīng)是最高規(guī)格的善意了。
"那你冷不冷？"我又問了一遍。
"不冷。"他說。
"騙人，"我說，"你嘴唇都紫了。"
那顆腦袋沉默了一下。
"是有點(diǎn)冷。"
"那你能動(dòng)不？"
"動(dòng)不了。就腦袋能動(dòng)。"
"那……那我給你找個(gè)東西蓋蓋？"
"不用。"他說，"五百年都過來了，還差這一個(gè)冬天？"
這話聽著挺硬氣的，但我分明看見他的腦袋縮了縮石頭縫里的腦袋，連縮脖子的空間都有限，那個(gè)微小的動(dòng)作看得我心里一酸。
我當(dāng)時(shí)也不知道自己是怎么想的。也許是覺得這顆腦袋太可憐了，也許是凍傻了腦子不清楚，也許是鼴鼠天生就有打洞囤東西的本能我脫下了身上那件破棉襖，搭在了那顆腦袋上。
"你……"那雙眼睛里閃過一絲什么。
"反正我回地底下就不冷了，"我說，"你先用著吧。"
然后我就鉆進(jìn)土里走了。
第二天，我又去了。帶了一筐地瓜。
"你吃地瓜不？"
"不吃。"
"真不吃？烤的，可香了。"
"……行吧，來一個(gè)。"
第三天，**天，第五天……
后來就成了習(xí)慣。