我的快遞，一個月丟了五次。
我調了監控，看到隔壁鄰居每次都是踩著點來拿。
拿完還故意在我門口停留幾秒，像是在炫耀。
我敲開她家門，她叼著煙，冷笑：有證據嗎？沒證據別亂說。
我報警，**說沒當場抓住，只能調解。
她在**面前哭得梨花帶雨：我一個弱女子，她這是誣陷。
從那天起，我的快遞全改寄公司了。
三天后，物業主任突然給我打電話。
他的聲音里帶著驚恐：你能不能來一趟，你鄰居她...
我的第五個快遞，又丟了。
手機上的物流信息，清晰地顯示著“已簽收”。
簽收人是“門口”。
我站在門口，只有一陣穿堂風。
這個月，已經是第五次了。
我住的這棟樓，是新建的高檔小區。
監控遍布，門禁森嚴。
起初，我以為是快遞員的失誤。
打電話過去，對方的語氣比我還委屈。???????
他說每次都放在了我家門口，還拍了照。
照片發過來，我的快遞，確實安安靜-靜地躺在家門口的米色地墊上。
快遞員說，可能是被人順走了。
我報了警。
物業也介入了。
監控調了出來。
畫面里，一個穿著時髦的女人，在我家門口，彎腰，拿起了我的快遞。
動作流暢，沒有一絲猶豫。
她甚至沒有立刻離開。
而是拿著我的快遞，在我的門前站了足足十幾秒。
像是在欣賞一件戰利品。
又像是在無聲地宣告她的所有權。
那個女人，我認識。
她叫劉薇。
就住在我隔壁。
一個畫著精致妝容，永遠夾著一根細長女士香煙的女人。
物業主任陪著我，一起敲響了她家的門。
門開了。
一股濃烈的煙味混雜著香水味撲面而來。
劉薇斜靠在門框上，嘴里叼著煙。???????
看到我，她挑了挑眉，眼神里全是輕蔑。
“有事？”
物業主任清了清嗓子，客氣地說明了來意。
劉薇聽完，笑了。
她取下嘴里的煙，對著我家的方向，輕輕吐出一個煙圈。
“快遞？”
“什么快遞？”
“我沒看見?！?br>她矢口否認。
我指著她身后的鞋柜。
那里，放著一個還沒拆封的快遞盒。
上面的快遞單，被撕掉了一半。
但剩下的字體和訂單號，跟我手機里的一模一樣。
“那是什么？”我問。
劉薇順著我的手指看過去，連眼睛都沒眨一下。
“我的快遞啊?！?br>“有什么問題嗎？”
她的坦然，讓我覺得荒謬。
物業主任也有些尷尬。
“劉女士，您看，蘇女士的快遞確實不見了，監控也……”???????
劉薇打斷了他。
“監控？”
“監控能證明那箱子是她的嗎？”
“上面寫她名字了？”
她轉過頭，直勾勾地看著我。
“小妹妹，說話要講證據。”
“你說我拿了你的東西，可以?！?br>“拿出證據來?！?br>“拿不出來，就是誹謗?！?br>她說完，把煙蒂在墻上摁滅。
“我今天心情好，不跟你計較?！?br>“下次再敢亂敲我家的門，就別怪我不客氣了?！?br>門，“砰”的一聲在我面前關上。
那次，因為有物業和監控作證，她最終還是不情不愿地把東西還給了我。
但從那以后，事情就變得不一樣了。
她開始精準地，只偷我那些沒有明確品牌標識的快遞。
比如網上買的水果、零食、生活用品。
那些普通的**紙箱，扔在人堆里都找不出來。
她拿走后，會立刻把快遞單撕得粉碎。
我在報警，**來了，她就一句話。???????
“沒證據?！?br>是的，沒證據。
監控只能拍到她拿走了一個**的紙箱。
但無法證明那個紙箱就是我的。
她甚至學會了反咬一口。
說我一個新來的，看她不順眼，故意找茬。
今天，是第五個。
里面是我特意為我媽生日買的羊絨圍巾。
價值不菲。
物流信息顯示，下午三點零五分送達。
我三點十五分到家。
僅僅十分鐘。
我沖到物業辦公室。
保安隊長熟練地調出監控。
下午三點零八分。
畫面里，劉薇的身影準時出現。
她穿著一身瑜伽服，曲線畢露。
彎腰，拿起我家門口的快遞盒。
這一次，她沒有停留。
直接轉身，走進了自己的家門。???????
我死死盯著屏幕。
拳頭，一點點攥緊。
保安隊長嘆了口氣。
“蘇小姐，又是她?！?br>“但這……還是沒直接證據啊?！?br>我沒說話。
我關掉手機，站起身。
“我知道了?！?br>“謝謝你?！?br>我走出物業辦公室，按下了電梯上行的按鈕。
電梯門打開，光潔如鏡的門壁上，映出我面無表情的臉。
和一雙冰冷到極點的眼睛。
回到十六樓。
我沒有回家。
而是徑直走到了隔壁。
那扇深棕色的，緊閉著的門前。
我深吸一口氣。
抬起手，用力敲了下去。
咚。
咚。???????
咚。