高考成績(jī)出來(lái)那天，我媽在廚房切菜的手沒(méi)停。
“差兩分就差兩分，咱不念了。”
她聲音很平，像是早就料到了。
我爸走得早，家里全靠她一個(gè)人撐。供我讀到高中已經(jīng)掏空了所有積蓄，復(fù)讀？她嘴上沒(méi)說(shuō)，但我看到桌上攤著的賬本——欠隔壁王嬸三千，欠舅舅八千，還有我高三補(bǔ)課費(fèi)，到現(xiàn)在還掛著。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，第二天就去了縣城。
工地在城東，三十層的商業(yè)樓，正缺搬磚的。
“會(huì)干活嗎？”工頭是個(gè)四十來(lái)歲的壯漢，曬得黢黑，胳膊上全是腱子肉。
“能吃苦。”
他上下打量我一眼，皺了皺眉。
“多大？”
“十八。”
“讀過(guò)書(shū)？”
“高中畢業(yè)。”
他沒(méi)再問(wèn)，把我分到了搬磚組。
第一天我搬了四百塊磚。手磨出血泡，肩膀**辣地疼。晚上躺在工棚里，渾身像散了架。
旁邊鋪位的老劉遞過(guò)來(lái)一根煙。
“小子，讀過(guò)高中還來(lái)搬磚，可惜了。”
我沒(méi)接煙。
“不可惜，讀書(shū)也沒(méi)讀出個(gè)名堂。”??????
老劉嘿嘿笑了兩聲，翻身睡了。
第二天，第三天，**天。
我像臺(tái)機(jī)器一樣運(yùn)轉(zhuǎn)，搬磚、和泥、扛鋼筋。手上的血泡破了結(jié)痂，結(jié)痂又磨破，最后變成了厚厚的繭。
第七天傍晚收工，工頭突然把我叫住了。
“你跟我來(lái)一下。”
我跟著他走到工棚后面的鐵皮屋。他坐到一把破椅子上，從抽屜里翻出一包花生米，又拿了兩瓶啤酒。
“坐。”
我坐下了。
他擰開(kāi)啤酒瓶蓋，推了一瓶到我面前。
“這幾天我一直在觀察你。”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“你搬磚的時(shí)候，每一趟都會(huì)數(shù)數(shù)。嘴唇在動(dòng)，以為我看不到？”
我愣了一下。
他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。搬磚太無(wú)聊，我就在心里算數(shù)，算每趟搬多少塊最省力，算一天下來(lái)的總量，算最優(yōu)路線(xiàn)能省幾步——這是習(xí)慣，高中三年數(shù)學(xué)課養(yǎng)出來(lái)的。
“你今年高考多少分？”
“差兩分。”
“差兩分上什么線(xiàn)？”
“一本線(xiàn)。”
他抓了一把花生米，嚼了幾顆，看我的眼神變了。
“你不屬于這里。”??????
他從口袋里掏出一張皺巴巴的紙條，塞到我手里。
我展開(kāi)一看，上面寫(xiě)著一行字——
華北理工大學(xué)招生辦：139XXXX5528。
“明天打這個(gè)電話(huà)。”
我抬頭看他。
“你是誰(shuí)？”
他沒(méi)回答，灌了一口啤酒。
“打了就知道了。”
那晚我沒(méi)睡著。
紙條被我翻來(lái)覆去看了幾十遍。華北理工，985，全國(guó)排名前十五的大學(xué)。我差一本線(xiàn)兩分，憑什么人家要我？
但第二天一早，我還是撥了那個(gè)號(hào)碼。
電話(huà)響了三聲，接通了。
“**，華北理工大學(xué)招生辦。”
“**，我叫林北，有人讓我打這個(gè)電話(huà)。”
對(duì)面沉默了兩秒。
“林北？請(qǐng)問(wèn)是誰(shuí)讓你打的？”
“工地上的一個(gè)包工頭。”
又是沉默。
然后對(duì)面的聲音突然變了，帶上了一種奇怪的鄭重。
“林北同學(xué)，請(qǐng)問(wèn)你方便來(lái)一趟學(xué)校嗎？路費(fèi)我們報(bào)銷(xiāo)。”??????
我攥著手機(jī)，腦子一片空白。
到現(xiàn)在我也沒(méi)搞明白，一個(gè)工地包工頭，怎么會(huì)有985大學(xué)招生辦的直線(xiàn)電話(huà)？
但那張紙條確實(shí)改變了我的命運(yùn)。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是改變了一切。